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SECONDE PARTIE 

LES FÀNTArSISTES ET LES RABELMSIESS 



CHAPITRE VIII 

Les Légendaires : — Délibérations DiALOCUËes 
DE LA Cour céleste. — Personnages bibli- 
ques MIS EN SCÈNE. — Portraits détaillés 
DE Madeleine , de la Vierge et de Jésus. 

— Onguent pour la toilette du chrétien. 

— Le Cabaretier mystique, 

I les vérités pleines d'ombres mys- 
I térieusesdesnefsgothiquesavaient 
s relâche, des lugubres 
[ descriptions des vengeances di- 
vines, nul doute que les fidèles n'eussent fini 
par prendre la vie en dégoût, à l'exemple des 
ascËtes des premiers temps de la fol. On au- 
rait vu se renouveler, en pleine Europe, les ef- 
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frayantes austérités dont furent jadis témoins 
les rivages de TEuphrate et du Tigre et les 
cryptes funéraires du temps des Pharaons. Les 
chrétiens effrayés auraient spontanément repris 
les traditions des pénitents de la Syrie et de la 
Thébaïde. 

Les spectres tremblant devant un Dieu ter- 
rible, qui passent dans les sombres récits du 
Vitas Patrum de Saint Jérôme, auraient re- 
paru parmi nous. Saint Malchus, tournant con- 
tre lui une épée brillante, micantem gladium, 
pour éviter la souillure nuptiale, eût retrouvé 
des disciples. On aurait vu dans les roches so- 
litaires de la forêt de Fontainebleau des émules 
de Syméon Stylite, qui s'était élevé, peu à peu 
et pierre à pierre, une colonne de trente cou- 
dées, où il résidait, le corps entouré d'une corde 
à puits, que le temps avait fait entrer dans ses 
chairs, ita ut nihil appareret de f une nisi sum- 
mitas, et des érosions de laquelle descendait un 
courant de vers, nauséabond et ininterrompu. 
Notre histoire aurait enregistré des abstinences 
semblables à celle de Saint Hilarion qui, après 
quatre jours de jeûne, se contentait d'un simple 
jus d'herbes sans sel ni huile pour sustenter 
son corps affaibli. On eût vu glisser, dans les 
clairières de nos grands bois, des créatures 
humaines, dont l'enveloppe corporelle aurait 
acquis la rugosité de la pierre ponce, comme il 
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était advenu à ce même Saint, habitué à gésir 
sur la terre nue, sans laver^jamais les macules 
de sa couche. 

Tel eût été le mépris de la forme, le dédain 
de la beauté périssable, en présence des éter- 
nelles fureurs et des hideuses déformations 
qu'il s'agissait d'éviter dans la vie future, que 
l'on aurait pu rencontrer, dans nos fourrés 
déserts, des femmes semblables « à des fantômes 
errants, aux membres nus, noirs et cr.evassés 
par les intempéries des saisons, » à l'aspect 
aussi effrayant que celui de Marie l'Égyptienne, 
dont la vue épouvanta si fort Saint Zozime : 
« existimabat fantasma esse. » Les hommes et 
les femmes, se regardant les uns et les autres 
comme des occasions de scandale et de péché, 
se seraient fuis mutuellement, et leur terreur 
grandissant de plus en plus eût forcément 
abouti à la fin du monde. 

Par bonheur nos moines prêcheurs savaient 
varier leurs sujets de conversation. Nous l'avons 
vu, Satan lui-même leur prêtait quelquefois à 
rire; jusque dans cet envoi à tous les diables, 
dont ils aimaient à gratifier les plus turbulents 
de leurs contemporains, ils plaçaient une pointe 
de raillerie. 

Nous avons examiné les orateurs de couvents 
sous le côté grave de leur physionomie; nous 
les avons présentés censurant, humiliant les 
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princes temporels et les princes spirituels. Ils 
ont passé sous nos yeux avec des souffles de 
tempête, jetant des motifs d'émeute aux foules, 
donnant aux fidèles un corps de griefs vigou- 
reusement accentués, tqnnant contre cette 
hiérarchie opulente qui s'était superposée à 
r Église du Christ et qui se faisait passer 
pour r Église elle-même, parce qu'elle en avait 
absorbé toutes les gloires, tous les droits, tous 
les dons; parce qu'elle aidait les rois dans 
leur besogne d'écrasement et d'absorption des 
peuples. 

Dans cette première partie de notre tâché, 
nous avons laissé, en toute liberté, les tribuns 
de la chaire chrétienne signaler les vices des 
chefs dont ils avaient reçu le droit de parler 
et qui les avaient revêtus d'un uniforme spécial, 
afin qu'ils combattissent sous leurs ordres. 
Nous avons à peine effleuré les pièces de ce 
grand débat qui précéda le second déchirement 
de l'Église romaine, dont l'effet fut de lui en- 
lever la moitié des peuples que lui avait laissés 
le schisme delà communion grecque. Nous au- 
rions pu présenter un faisceau bien autrement 
volumineux de ces traits aiguisés par les moines 
prêcheurs ; la source en est inépuisable, «t si 
quelqu'un voulait en faire un recueil sous ce 
titre : « Le Clergé du moyen âge peint par lui- 
même », il le pourrait faire sans avoir besoin 
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de reprendre mes documents, tant cette mois- 
son de colère est plantureuse. On jurerait en 
vérité que rhumiliation des puissants, des dé- 
vorants à couronnes et à mitres, de ces siècles 
troublés, a été Tunique mission que se soient 
proposée certains d'entre ces gens de froc, dans 
leurs paroles et dans leurs écrits. 

Cette seconde partie de notre œuvre con- 
tiendra le lot de la fantaisie, Tarrière-goût du 
fabliau, la bonhomie superstitieuse qui ratta- 
chent leur physionomie générale à celle de 
leurs auditeurs. Loin de diminuer leur in- 
fluence, cette habitude de commérage mysti- 
que, assaisonnée de gaillardises toutes gau- 
loises, augmentera au contraire Tat trait de leur 
parole aux oreilles des masses. L'attention 
populaire se ravivera autour deux par cette 
humanisation des mystères, par cette drama- 
tisation des interventions divines, par cette 
mise en scène^ des habitants du Ciel et de 
TEnfer. 

Rien ne pouvait produire meilleur effet sur 
ces cerveaux d'enfants, où la science expé- 
rimentale n'avait pas encore jeté les fermes 
assises du contrôle rationnel, que ces récits 
enjolivés des mythes hébraïques et chrétiens. 
Les héros des drames célestes, exécutant leurs 
résolutions vénérables, par des moyens tout 
aussi simples et des raisons aussi positives que 
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les habitants de la terre, les intéressaient bien 
davantage; cela faisait une excellente diversion 
aux incompréhensibles théories dont on affo- 
lait leur esprit. 

Imaginez avec quelle attention joyeuse les 
fidèles, du temps de Charles VI et de Louis XI, 
écoutaient dialoguer la famille divine et les 
patriarches en train de peser le pour et le 
contre des résolutions de salut ou de châtiment 
qu'ils allaient prendre; avec quel ravissement 
ils apprenaient que la Vierge ou quelque Saint 
en renom avaient battu le Diable, au bénéfice 
d'un infortuné pécheur, à deux doigts de TEn- 
fer; avec quel bonheur ils voyaient la porte 
du Paradis se fermer au nez d'un puissant 
tyrannique. Il semblait aux contemporains de 
Barelete, de Geiler, de Menot, de Robert Mes- 
sier, qu'on les mît en relation avec des con- 
naissances nouvelles, quand on leur disait le nom 
de l'Enfant prodigue et celui de ses parents; 
les nom et prénom de la Madeleine, le détail de 
sa fortune et de son entourage, et ainsi de tous 
les personnages qui n'avaient qu'une existence 
symbolique dans la légende sacrée. Ils en- 
traient de plain-pied dans ces intérieurs lé- 
gendaires, assistaient aux festins, énuméraient 
les mets de leur table et les costumes de leurs 
invités. 

Cela ajoutait pour eux aux personnages fan- 
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tastiques de la chronique et du roman. En effet 
les héros bibliques étaient presque invariable- 
ment mêlés à ceux de la fable ou de la poésie. 
Menot, parlant de tout ce que Jésus a fait pour 
gagner notre amour, a pu dire, dans son Carême 
prêché à Tours, page i8i, a Prenez tous les 
amours des amoureux : tout ce que fit Jacob 
pour Rachel, Paris pour Hélène, Isaac pour 
Rebecca, Pierre de Provence pour la belle 
Maguelonne et alios amatores pour parvenir au 
déduyt de leurs amours... » 

En ajoutant ces embellissements aux symbo- 
liques événements de la foi, les Frères de la 
corde avaient-ils à cœur de rivaliser avec 4es 
récits d'Eusèbe de Césarée, avec les étrangetés 
du Vitas Patrum de Saint Jérôme, avec les pieu- 
ses imaginations de la Légende dorée de Jacques 
de Voragine et les étourdissantes aventures 
du Catalogus Sanctorum de Pierre de Natalibus? 
Tenaient-ils à ajouter des suppléments à V His- 
toire apostolique d^Abdias^ le pseudo-évéque de 
Babylone; aux épisodes de la recherche du Saint 
Graal, ou aux sombres féeries du Purgatoire de 
Saint Patrice ? On ne saurait dire; mais à ce 
côté de rivalité poétique, ils ajoutaient un côté 
tout commercial; ils tendaient à l'argent des 
fidèles un appât qu'ils nous ont eux-mêmes ré- 
vélé. 

Olivier Maillard, bjen qu41 ne négligeât pas, 
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lui non plus, de spéculer sur les écarts de sa 
verve, reproche ce fait en ces termes à ses 
confrères : « Etes-vous la, messieurs les prédi- 
cateurs ? s'écriait-il avec ses grands éclats de 
voix accoutumés; c'est à vous que ]e m'adresse 
quand je parle de ceux qui altèrent la parole 
divine, à vous qui le faites, pour augmenter les 
produits de la quête, propter magnam questamî 
vous' qui, la Pâque venue, faites sonner votre 
argent et dites : — Moi j'ai fait un bon Carême, 
feci honam Quadragesimam. » 

Je n'insiste pas sur ce côté mercantile du 
zèle des prêcheurs. Une seule question : cet 
argent de la quête qu'ils fusaient ainsi sonner, 
allait-il en partie rejoindre dans la caisse du 
couvent les quarante sols généralement stipulés 
pour les quarante sermons d'un Carême? Ou 
bien était-il, comme l'argent de la quête d'Ho- 
menas, divisé en deux parts, dont l'une servait 
à bien boire et l'autre à bien manger ? Ce point 
délicat du propriétaire de la quête, le moine 
alsacien Jean Pauli va nous aider à l'éclaircir. 

En terminant un dernier sermon de Carême, 
où il a quêté des poiiles et des œufs pour son 
couvent, le malin prêcheur songe à solliciter 
la charité de ses auditeurs pour son propre 
compte; or voici le gentil apologue qu'il invente 
à ce propos : 

c Ecoutez, mes chers epfants, ce qui m'est 
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advenu. Ce matin, pendant que j'étudiais mon 
sermon, un Ange me visita et me dit : « Frère 
Jean Pauli, le bon Dieu, touché de la ferveur 
avec laquelle vous avec célébré ce dernier 
Carême, toi et ton Église, vous en récompensera 
en vous ouvrant le Ciel; fais-le savoir à tes pa- 
roissiens, et en route, tous ensemble ! » Les 
voilà partis, en vision du moins. Pauli décrit le 
beau voyage aérien que font les nouveaux élus, 
et la réception cordiale du Paradis : « Vous 
pouvez entrer, dit Saint Pierre, à la condition 
qu'aucun de vous ne soit en possession du bien 
d'autrui. » Je m'apprête à passer le premier, 
ajoute-t-il, T Apôtre m'arrête : « Que vois- je dans 
ta manche ? Un livre qui ne t'appartient pas!... 
Tu n'as pas payé ton imprimeur... Va-t'en, et 
fais appel aux auditeurs de ton demierCarême; 
qu'ils t'aident à solder ce compte. » — Ouvrez 
donc vos bourses au plus vite, mes chers en* 
fants, donnez et aidez-moi à payer mon livre ! » 
[Schimpf und Ernst, n® 499.) Cette fois le pré- 
texte de la quête était honnête et spirituellement 
trouvé. 

De saints docteurs, nommés contemplatifs, 
avaient préparé les voies de l'amplification à 
nos moines; la mystique clairvoyance de ces 
perles du calendrier avait sondé les entrailles 
de la Cour céleste. Les prédicateurs n'avaient 
qu'à compulser les œuvres touffues de Guillaume 

II -i 
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de Saint^Amour, de Saint Bonaventure , de 
Duns Scot, de Nicolas de Lyra^ de Pierre 
Lombard, de Saint Thomas d'Aquin et de tant 
d'autres; ces grimoires vénérés leur offraient 
un trésor d'affirmations hardies, lentement 
amassé par ces pieux hallucinés, que surexci-^ 
tait Tabus des veilles et des extatiques con- 
templaticMis. Dans ces spéculations subtiles, il 
y avait de quoi défrayer des siècles de sermons. 
Rien de ce qui se passait dans le Ciel ou dans 
l'Enfer ne leur était inconnu; la vie surnatu- 
relle tout entière avait été inventoriée par 
eux; leurs renseignements sur les populations 
transmondaines étaient variés et précis. Ce ma- 
gasin de problèmes mythologiques était iné- 
puisable, et les coryphées de la chaire ne se 
faisaient pas feute de s'y approvisionner, sans 
crainte de lasser la crédulité de leurs contempo- 
rains. Grâce à ces escalades de l'empyrée chré- 
tien, ils se trouvaient en mesure d'expliquer 
aux fidèles ébahis la nature mixte des Anges, 
leurs noms, leurs grades et le nombre de leurs 
glorieuses légions. lis connaissaient également 
le nom et le nombre exact des Bienheureux 
auxquels Saint Pierre avait ouvert ses portes, 
et pouvaient, sans errer, assigner à chacun de 
ces triomphants avocats de l'Église militante 
une catégorie particulière de causes à défendre, 
de faveurs à obtenir du Très-Haut. 
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Leur témérité ne reculait pas devant la re- 
cherche de rétendue de la puissance même de 
Dieu. Les prêcheurs se demandaient grave- 
ment : — Si après les six jours de la Création, 
Dieu aurait pu créer encore quelque chose ? 

— S'il lui était loisible de commettre des pé- 
chés, au cas où Tenvie lui en prendrait ? — S'il 
aurait pu incarner son fils avec le sexe féminin? 

— Si le Christ, une fois incarné, pouvait se re- 
fuser à mourir pour les hommes ? A cette der- 
nière hardiesse, le Dominicain Barelete fait 
cette inimaginable réponse, dans son quatrième 
sermon de l'Avent : a Si alius thodus non fuiS' 
set y Maria ipsamet filium proprium occidisset. 
A défaut d'autre moyen, Marie eût occis son 
fils de ses propres mains. » Et cela pour ne pas 
faire mentir les Prophètes, qui avaient aimoncé 
que la terrible rancune gardée par l'Éternel 
pour le vol d'une pomme, s'apaiserait à l'in- 
stant où il verrait mettre son fils à mort. O 
mystère insondable ! 

Ce même Barelete est bien un naturel du 
pays d'où Alexandre Dumas a rapporté rorigi- 
nale légende de Saint Joseph, où l'on voit 
répoux de Marie, forçant Dieu le père à rece- 
voir à sa droite un bandit de ses amis, sous 
peine de le voir quitter, lui Joseph, le Paradis 
avec sa femme Marie, son fils Jésus, tous les 
Apôtres et tous les Saints attachés aux destinées 
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du Sauveur. Le vaillant investigateur pousse 
rindiscrétion jusqu'à divulguer les plus intimes 
délibérations du grand conseil divin. A ses 
yeux, du reste, le Père éternel est un maître 
assez débonnaire, qui éprouve, de temps en 
temps^ le besoin dé prendre Tavis de ses 
amis, e^ de causer même avec ses ennemis. Le 
Dieu de ses sermons est bien le Jéhovah des 
familiarités bibliques, qui discute le sort de 
Sodome avec Abraham, un soir que celui-ci 
« prenait le frais à rentrée de sa tente; » et 
qui, dans le Livre de Job, fait un bout de con- 
versation avec Sataii. 

Dans son troisième sermon de la Pentecôte, 
il nous présente Jéhovah essayant, par quel- 
ques offres gracieuses, d'apaiser son heureux 
rival, ce Satan qui, depuis le larcin commis sur 
l'Arbre de la Science, lui enlève les meilleurs 
des enfants des hommes : 

« Volens autem Deiis diabolum pacificare, 
dixit ei : — Je veux mettre la terre à ta dispo- 
sition. — Je ne veux pas labourer, fit le Diable. 

— Je te donnerai Peau. — Je ne sais pas nager. 

— L'air ? — Je ne veux pas voler. — Le feu ? 

— Je ne tiens pas à brûler. — Le ciel étoile. — 
Trop fatiguant à faire tourner. — Le ciel cris- 
tallin ? — Je serais trop près de toi. — Que te 
faut-il donc, mala bestia? — Rien que les 
âmes des hommes. » 
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Et le Diable aVait raison, car la meilleure part 
des âmes humaines est à lui. Je ne saurais dire 
si Barelete a voulu glisser ici une malice, à 
l'adresse du Père éternel; cela eût été bien 
avancé pour un moine napolitain du xv^' siècle. 
Ce dialogue ne constate pas moins le très-légi- 
time dépit de Jéhovah, en voyant que, dans 
rhumanité, tout ce qui est jeune, ardent, affamé 
de liberté, de dignité morale, peu satisfait de 
la part banale de Vérités révélées, forme avec 
ceux qui en appellent à la recherche, à la 
science, à la raison, le glorieux lot du Porte- 
Lumière, Lucifer : ce qui doit humilier Dieu 
profondément. 

Venons aux séances du Parlement divin, dont 
les tribunes nous sont ouvertes par ce questeur 
semi-officiel de TOrdre de Saint-Doininique. 
Voici le choix de la sainte femme qui allait 
porter le Sauveur dans ses flancs; nous assis- 
tons d'abord aux diverses ambassades qui vien- 
nent prévenir Dieu que l'heure de la Rédemption 
a sonné; puis les femmes viennent offrir leur 
corps au mystère de Tincarnation. i® Domina 
Eva, à qui Dieu dit : — Ton péché t'a rendue 
indigne de porter mon fils. 7.^ Domina Sara : 
— Toi, tu as douté de la naissance d'Isaac. 
3® Domina Rebecca^ à laquelle Dieu répond : — 
Tu as été partiale entre Jacob et Ésaîi. La qua- 
trième est dame Judith, qui aies mains souillées 
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de sang. A la dame Hester,qui est la cinquième, 
le Seigneur dit : — Tu as mis trop de yanité 
à t'embellir pour plaire à Assuérus. La fin de 
ce dialogue mérite d^être traduite littérale- 
ment: 

c Vint enfin une jeune servante de quatorze 
ans qui, toute rougissante et les yeux baissés, 
prononce à genoux les paroles du Cantique : 
a Que mon bien-aimé entre dans son jardin, 
qu'il y goûte la saveur de ses pommes, hortus 
fuit utérus virginitatis, » Ici le Fils, oubliant 
complètement qu'il a à jouer un rôle tout autre 
que celui du Saint-Esprit, s'écrie dans un trans- 
port d'amour : a O mon père ! j'ai aimé celle-ci 
et l'cû recherchée dès ma jeunesse; donnez-la 
moi pour épouse ; car je suis énamouré de sa 
forme, amator factus sumformœ illius. » 

La chose décidée, l'Ange Gabriel part pour 
Nazareth, porteur de trois lettres pour Marie, 
signées de chacune des trois personnes de la 
Trinité. A ce divin message, la Vierge se 
trouble et consulte ses chambrières : la Pru- 
dence, la Virginité et l'Humilité; des trois avis 
de ces prudentes dariolettes, voici le plus ori- 
ginal : a Marie, demande à l'Ange, dit la Vir- 
ginité, de quelle manière tu dois concevoir ce 
fils, et s'il te répond : — De semine viriliy 
alors mets-le à la porte à coups de bâton 1 » 
L'idée paraît si peu décente à Barelete, qu'il 



LES LÉGENDAIRES. 1 5 

s^abrite ici sous Tautorité du Vénérable Nicolas 
de Lyre (Sermo XX, de Sanctis), 

Convoqué pour la résurrection, le Sénat divin 
décide que Marie en sera le premier témoin, 
bien que les Évangélistes n'en fessent nulle 
mention, négligentes Evangelistœ non fadunt 
mentionem; mais elle ignorait si le miracle se 
ferait à minuit ou au point du jour, quoique 
Jésus eût dit : a — Exsurgam diluculo ». Il 
fallait donc prévenir sa mère; sur ce détail, 
altercatio fada est, Adam, première cause de 
la Chute, réclame son droit au message conso- 
lateur. — Toi, dit Jésus, tu t'arrêterais aux fi- 
guiers du chemin. Puis Abel : — Non, tu pour- 
rais rencontrer Caïn. Puis Noê : — Toi, tu bois 
trop volontiers, A Jean-Baptiste : — Ton vête- 
ment de poil n'est pas décent. — C*estmoi que 
cela regarde, intervient le bon Larron : — Im- 
possible avec tes jambes rompues... Bref, c'est 
encore l'Ange Gabriel, le grand ami de la Vierge, 
qui part pour cette consolante mission (Sermo 
IVy in diePaschœ). 

Avant de quitter notre improvisateur napoli- 
tain, qui passait pour le Cicéron de son siècle, 
citons encore la séance des délibérations de la 
Pentecôte. Barelete nous montre le Saint- 
Esprit, toujours prudent, qui discute avec ses 
collègues en Trinité la question de savoir s'il se 
rendra aux désirs des Apôtres et aux promesses 
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de Jésus, a Dis-moi, demande-t-il au Sauveur, 
de quelle façon les hommes font-ils traité ? Le 
Fils lui montrant son côté, ses pieds et ses 
mains : ^- Voilà, dit<-il, ce que m'a valu ma 
charité. — Heu mihil Las moil fit l'Esprit; il 
me faudra choisir une antre forme, aûn qu'ils 
n'osent me toucher. » De là les langues de feu, 
cum maximo strepitu. 

Les moines prêcheurs donnaient parle menu 
les détails inédits de la vie des Patriarches et 
des héros des deux Testaments; ils semblaient 
emprunter ces romanesques épisodes au réper- 
toire des Moralités et des Mystères dramati- 
ques, si forts goûtés en ce temps-là. Dans quels 
mémoires secrets de la Cour des Pharaon, 
Olivier Maillard avait-il puisé, par exemple, le 
détail des pièges tendus à la chasteté de Joseph, 
qu'il nous dévoile dans le trentième sermon de 
son Carême prêché à Nantes? 

Tout d'abord madame Putiphar fait acheter 
le joli garçon à son mari, sous prétexte de l'a- 
dopter. Dès qu'elle le tint en son pouvoir, elle 
ne cessa de l'embrasser et de le serrer dans ses 
bras, comme son fils. Un jour, la dame libertine 
déclare â Joseph qu'elle aurait grande joie à 
engendrer de lui un bel enfant que son mari 
croirait sieri, et auquel il pourrait laisser en- 
tièrement ses grandes richesses. Joseph surpris 
lui objecte l'aversion de son Dieu pour l'adul- 
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tère; à quoi la vilaine ne voit d'autre remède 
que d'empoisonner Putiphar, si l'adolescent 
consent à la prendre pour épouse, c< offerens 
se virum necaturam per venenuniy si vellet 
ipsam in uxorem accipere. » On devine l'hor- 
reur témoignée par Joseph à cette seconde pro- 
position. 

La dame change de batterie : son troisième 
assaut est une promesse de renoncer à ses 
idoles et de se convertir au vrai Dieu, elle et 
sa maison, s'il accepte son amour; il sera ainsi 
la cause de leur salut; nouveau refus du fils de 
Rachel. Quatrième piège, qui consiste dans l'en- 
voi d'un mets magique, dont l'effet devait l'a- 
mener à ses genoux; mais Dieu découvre à 
Joseph le pot aux roses. Ne sachant plus que 
faire, la femme Putiphar menace de se tuer et 
de charger la conscience du jeune homme de 
sa propre mort. Cette fois Joseph répond que 
cela inonderait de joie la concubine de son 
mari, qui aurait tous ses biens à sa disposition. 
La dernière lutte, l'abandon du manteau et le 
reste, comme dans la Bible. Ne voilà-t-il pas 
un beau roman? 

Michel Menot, le paraphraseur par excellence 
des textes saints, nous a transmis ce curieux 
portrait du mauvais Riche, dont il ne faut pas 
trop altérer la saveur macaronique : « C'estoit 
« ung gros villain gormand, qui non curapat 

Il 3 
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« que de sa panse. Il mangeoïtdelicatosmorsuSy 
« les friands morceaulx et viandes exquises, 
« buvoit vinum preciosum et delicatum, habebat 
ft cocos peritos (des cuisiniers habiles) et exper- 
« tos ad provocandum appetitum, faisant saulces 
« si friandes qu'on y mangeroit une vieille 
a savate. » (Feria VI post, sec, domin. Qua- 
drag.f 

Sur le cas de l'Enfant prodigue, jetant folle- 
ment Torque la faiblesse de son père lui aban- 
donne, notre bon Gordelier n'est pas moins 
bien renseigné : a Mittit adquœrendum les dra- 
« pîers, les grossiers, les marchans de soye, et 
a se faict accoustrer de pié en cape; il n'y avoit 
« que redire au service. Emit pulchras caligaSy 
ce de belles chausses d'escarlate bien tyrées, la 
« belle chemise froncée sur le collet, le pour- 
« point fringuant de veloux, la toque de Flo- 
« rence, à cheveux pignés; et cum sentit ce 
« damas vouler sur son dos, hoc secum dixit : 
« — Or me faut-il rien? Non : tu as toutes tes 
<c plumes,- il est temps de voler plus loin. » 

Nul ne songeait à relever les anachronismes 
du prédicateur, et l'on souriait à cette belle 
toilette, ainsi qu'aux détails qui suivent, où 
Menot peint le jeune étourdi ruiné par les 
truandes : a Ita quod in hrevi tempore, mon ga- 
« lant fut mis en cueilleur de pommes, habillé 
« comme un brusleur de maisons, nud comme 



LES LEGENDAIRES. I9 

« un ver. Vix et remansit camisia, nette comme 
« ung torchon de cuisine, nouée sur Fespaule 
« pour couvrir sa pauvre peau. » (Sabbatosec. 
domitt. Quadrag,) 

Le chef-d'œuvre de Menot en ce genre est 
sa narration sur la Madeleine. Tous les pré- 
cheurS) il est vrai, se sont plu à s'étendre au 
sujet de la piquante pécheresse, dont les fautes, 
la beauté et le touchant repentir ont ravi les 
longs siècles du moyen âge; aucun d'eux n'a 
oublié de s'appesantir sur les voluptueuses 
erreurs de la sœur de Lazare, sur ses attraits ir- 
résistibles, sur l'adorable sincérité de sa péni- 
tence, que Menot lui fait faire à la manière du 
Titien, a demi-nue, quasi nuda, n'ayant que son 
corset ou sa cotté simple, et léchant les pieds du 
Christ comme une chienne, ut canicula, » 

C'était un régal pour un moine qu'un pareil 
sujet : s'étendre à son aise sur les charmes 
d'une femme, et cela sans péché! La chance 
n'était pas moindre pour un auditoire de ce 
temps où la sensualité débordait ; aussi comme 
nos vieux prédicateurs s'enflammaient à l'égard 
de la Madeleine ! Ils se Tétaient faite noble et 
opulente, jouissant des grands revenus de son 
fief de Magdelon. Cette invention en imposait 
à quelques-uns de ses biographes sacrés, dont 
la plupart n'osaient la tenir pour entièrement 
perdue de mœurs, comme l'avait fait le pré*- 
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cheur macaronique de notre Préface, qui se la 
figurait abandonnée à tout venant et criant par 
les rues : « — Véez me cy ! Qui ha mestier de 
ung tel corps? Véez me cy! Véez me cy! » 

La question de savoir si la Madeleine se pro- 
stituait était fort discutée. Les uns tenaient 
qu'elle n'avait été impure qu'en imagination ; 
les autres qu'elle n'avait plus de grades à ac- 
quérir dans la science du vice ; que son frère 
Lazare et Marthe sa sœur s'en montraient 
très-affligés. Michel Menot, qui savait l'art de 
dramatiser les récits, était naturellement de 
l'avis de ces derniers. Il faudrait un volume 
pour contenir ses hardiesses didactiques à ce 
sujet. Nous renvoyons à louvrage de l'abbé 
Labouderie : Sermons de Frère Michel Menot 
sur la Madeleine, où l'auteur a scrupuleuse- 
ment recueilli toutes les excentricités friandes 
que la sainte repentie inspire a notre mélodra- 
matique Cordelier. 

Olivier Maillard nous la représente a res- 
plendissante comme le soleil, ut sol; Made- 
leine avait, dit-il, de beaux cheveux longs et 
une taille superbe ; elle se parfumait d'onguents 
précieux. Elle était riche et employait ses ri- 
chesses ad banquetandum ; vers elle • accou- 
raient les demoiselles joyeuses 'et ruphiani di- 
sant : — Gaudeamus ! Rideamus! Passons nos 
jours dans les plaisirs et les jeux ! » Mais s'il la 
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croyait capable d'aimer les orgies, elle était, à 
ses yeux, trop noble pour se livrer publique- 
ment au désordre, « nobilissimis ortam par en- 
tibus y>. «Je pense, dit-il, qu'elle ne fréquentait 
d'autre lupanar que sa propre maison ; « ita 
est quod domus ejus quasi lupanar viderez 
tur ». 

Cette opinion mitigée, qui faisait du château 
de Magdelon le seul lieu des débordements de 
la patronne des repenties, était celle de l'au- 
teur d'un curieux manuscrit de Valenciennes 
intitulé : « Second mariage et espousement en- 
tre Dieu le fils et l'ame pécheresse faisant pé- 
pitanceen la personne de Marie Magdalaine ». 

Le très-érudit J. Mangeart, dont la sagacité 
littéraire est proverbiale, attribue à Jean Ger- 
son la paternité de cette œuvre mystique, qui 
n'a jamais eu d'imprimé que les citations qu'il 
en donne dans son excellent catalogue rai- 
sonné des manuscrits de cette riche biblio- 
thèque. Cette opinion ajoute beaucoup, à mon 
avis, au piquant de ce passage extrait dudit 
manuscrit; l'auteur dépeint ici le dégoût et 
l'horreur qu'inspire à l'Ange Gabriel la grande 
pécheresse, Marie Magdeleine, avec son entou- 
rage, « à l'opposite » de l'admiration dont il se 
sentait rempli pour la vierge Marie, l'épouse 
du Saint-Esprit. 

a II détestoit et blasmoit en l'hostel de ceste 



22 LES LÉGENDAIRES. 

« pécheresse la compagnie vile et abominable 
(c des truandes, garces, souillardes et paillardes, 
n ce sont les vices, et toutes effrontées, esra-* 
« giées, et à tous maulz habandonnées, noi- 
« seuses, gourmandes et usans leur temps à 
« danser et galler, pompeuses, atintées tout à 
« Tadvantage de vanité et plaisance charnele, 
« et à ce mettans toute leur cure... «Tout cela 
était fort laid ; mais c'était à Thôtel même de 
la pécheresse que se faisaient ces laides réu- 
nions. 

La fantastique légende du mariage du jeune 
Tobie ; les obsessions dont les deux vieux ju- 
ges entourèrent Suzanne au bain; l'acquitte-, 
ment de la femme Adultère ; la résurrection de 
Lazare, qu'ils appelaient le baron de Béthanie, 
et tant d'autres bons sujets à dramatiser, pour 
réveiller le public, étaient autant de textes 
auxquels chacun de ces pieux conteurs ajoutait 
sa part d'ornements. Ils commentaient gra- 
vement les trois portraits que Saint Luc est 
censé nous avoir laissés de la Vierge ; d'après 
Saint Épiphàne, ils nous apprennent que Ma- 
rie n'était ni blanche ni cuivrée; qu'elle avait 
la couleur du froment à demi mûr, les cheveux 
châtain clair, les yeux brillants avec une pru- 
nelle presque fauve, les sourcils noirs et bien 
arqués, les lèvres rouges. Ils nous apprennent 
aussi que sa beauté faisait paraître les autres 
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femmes laides aux yeux de leurs maris; que sa 
seule présence suffit pour foudroyer tous les 
sodomites en Egypte, « omnes vitio sodomù 
tico laborantes ». Ils nous disent enfin com- 
ment Dieu voilait en elle les perfections char- 
nelles qui émouvaient trop .vivement les sens, 
« quœ poterant ad libidinem esse inclina^ 
(( menta ». 

' Barelete, dans l'intention de Thonorer da- 
vantage, la range au nombre des femmes qui 
ont fait de belles inventions ; il place Maria 
virgo qui Christum genuit, avec domina Isis 
qui inventa les lettres hébraïques et égyptien- 
nes ; avec domina Amata qui trouva les lettres 
fatines ; avec Semiramis qui inventa Tusage des 
braies; « cum mundus fuerit sine eis usque 
adhoc », dont le monde s'était jusque-là passé ; 
avec Didon qui construisit Carthage, et Théo- 
delinde, Reine des Lombards, qui bâtit Téglise 
de Saint-Jean à Monza {folia XC, édition 
d'Haguenau). 

Il y avait également de grandes controverses 
autour des couches de la mère de Dieu : Avait- 
elle souffert comme les autres accouchées? 
Avait-elle eu recours aux soins des sages-fem- 
mes ? Les matrones de la grotte avaient-elles 
constaté, de visu et tactUy la persistance de la 
virginité après la délivrance ? Rien n'arrêtait 
ces curiosités monacales, et l'on rencontre à 
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chaque pas de leurs Sermonnaîres les investiga- 
tions les moins décentes; sans compter l'inter- 
minable discussion sur sa conception, tenue 
pour maculée par les uns, immaculée par les 
autres. Autour de ce doute bizarre, docteurs et 
prêcheurs, nous l'avons vu, échangèrent pen- 
dant des siècles les plus terribles invectives, et 
se damnèrent mutuellement avec entrain. Les 
partisans de la conception maculée étaient au- 
torisés dans leur opinion par de grands Saints : 
Saint Dominique, Saint Bernard, Saint Bona- 
venture, Saint Thomas d^Aquin et bien d'au- 
tres; mais au dire de leurs adversaires, la 
grande réputation de ces illustres docteurs ne 
les avait pas empêchés de s'en mordre les 
doigts. 

Ecoutez les mésaventures advenues à deux 
des plus illustres de ces malencontreux scepti- 
ques, au dire de l'auteur des Sermones dormi 
secure, partisan dévoué de la conception sans 
tache; voici pour Saint Bonaventure: « Un Frère 
mineur qui allait chaque nuit faire ses oraisons 
au chœur, était surpris d'entendre sur Tautel 
de la Vierge un son imitant le bourdonnement 
d'une mouche. Un jour il adjura, par le Christ, 
la voix d'oii venait ce bourdonnement de lui 
dire à qui elle appartenait : ~ Je suis à Bona- 
venture, lui fut-il répondu. — O, excellent 
maître! comment vont vos affaires, et pourquoi 
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bruissez-vous ainsi? -^ Mes affaires iraient bien, 
dit le Saint, car je suis du nombre des futurs 
élus; mais pour avoir soutenu que Marie a été 
conçue en péché originel, j'endure ici mon pur- 
gatoire et fais pénitence sur son autel. » Et le 
bourdonnement recommença. 

Voilà maintenant pour Saint Bernard : 
Quelque temps après sa mort, le célèbre rival 
d'Âbailard apparut à un de ses moines avec une 
tache, 'lui affirmant qu'il était ainsi maculé 
pour avoir soutenu que la Vierge Tétait dans 
sa conception. Quant à Thomas d'Aquin, il 
avait hérité du scepticisme de TApôtre, son ho- 
monyme et son prudent patron; il voulait voir 
et toucher pour croire : or, dans ce cas, on 
l'avouera, l'épreuve n'était pas facile. 

Dans son Histoire des flagellants , l'abbé Boi- 
leau fait le récit d'une correction plus frappante 
encore; infligée, séance tenante, à un docteur 
qui venait de prêcher contre Pimmaculée con- 
ception; il l'a tirée d'une série de sermons sur 
Marie, dédiés par l'auteur. Bernardin de Bustis, 
à un bon partisan de l'opinion immaculée, au 
très-chaste Alexandre Borgia. Le vengeur de 
la Vierge, qui était très-fort, dit Bernardin de 
Bustis, retourna le coupable sur ses genoux, 
(revblvit supra genua sua), puis lui ayant relevé 
ses draps, sous lesquels ne se trouvaient pas de 
braies (non habebat femoralia), il se mit à frap* 
II 4 
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per sur son tabernacle carré (super quadratum 
tahemaculum), ajoute-t-il facétieusement pour 
égayer l'auditoire ; et pour le punir d'avoir 
voulu diffamer la Vierge par une citation du 
livre des Priorités d'Aristote, il se prit à le ré- 
futer sur son propre livre des Postériorités 
(in libro suorum Posteriorum). Le plaisant est 
que, pendant qu'il tenait l'infortuné super 
genua sua, et qu'il le frappait par l'inspiration 
de la Vierge, forte ipsavirgine illum inducente, 
les dévotes, qui se pâmaient d'aise, le chargeaient 
d'ajouter la part de claques que chacune eût 
désiré lui appliquer. 

La tournure subtile de leur imagination 
s'exerçait sur le sens mystique des paroles les 
plus simples, des choses les moins alambiquées; 
en cela encore ils étaient de leur temps, où l'on 
subtilisait à propos de tout, à l'imitation de 
Guillaume de Loris et de JeandeMeung, àqui 
i'effeuillement de la rose d'amour fournit trois 
mille vers de commentaires; et, â l'exemple de 
Michel de Tours quij dans sa traduction en 
vers des Géorgiques, vit clairement Jésus- 
Christ figuré par le taureau de l'apiculteur, et 
les fidèles par les abeilles issues de ses entrailles. 

La formule de l'onguent symbolique dont le 
chrétien doit user, pour s'oindre la tête un jour 
de jeûne, telle que la donne Robert Messier, 
dans son sermon in die Cinerum, est un modèle 
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du genre. Par notre tête, dit«il, est représenté 
le Christ ; elle doit être ointe d'une mixture 
composée de trois épices : TafiBiction, la com- 
passion, la propitiation, qui doivent être re- 
cueillies dans trois jardins : la première dans 
son propre jardin, la seconde dans celui du 
prochain, la troisième dans le jardin de Jésus ! 
L'affliction est Tépice qui a servi aux femmes 
pour oindre le corps du Sauveur; la compas- 
sion a servi à la Madeleine pour oindre ses 
pieds, etc. Cela n'en finit plus. « Pour compo- 
« ser l'onguent, ces trois épices doivent être 
« broyées dans le mortier du cœur, istœspecies 
« debent conteri in mortario cordis nostri; puis 
c tu laves ta face qui est ta conscience. — Et 
« de quoy, de eaue rose ? — Non, mais de eaue 
« Damas, amassée des bénéfices de nostre Sei- 
ff gneur. » Là recommencent les distinctions 
des eaux provenant de ces bénéfices. 

Il y a de très-beaux fagots de ces fantaisies 
subtiles dans Le livre de la femme forte, décla- 
ratif du cantique de Salomon, faict et composé 
par ung religieux de Vordre de Fontevrault, 
édité en 1 5oi par Simon Vostre. Les contempla- 
tifs de notre temps peuvent s'y édifier sur la si- 
gnification des sept cordes du psaltérion; sur la 
distinction des trois baisers; sur les six fleurs du 
lys de chasteté ; sur les trois sortes de bonne 
érection, les trois ris répréhensibles, les vertus 
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anesthésiques de la mandragore;. sur les posi- 
tions symboliques et les instruments de la 
femme qui file au fuseau. 

Et chacune de ces nombreuses catégories de 
haute vertu fournit .au moine de l'Ordre de 
Fontevrault matière à subtiliser, à. analyser, à 
paraphraser, à mysticiser; nous. ne le suivrons 
pas dans cette tâche; il nous suffira de ces quel- 
ques titres, pour apprécier Tefifet de somnolence 
que de pareilles beautés de style produiraient 
sur nous, aujourd'hui. 

Nous emprunterons à un contemporain de 
Guillaume de Loris, cité par M. Paulin 
Paris, un chef-d'œuvre de cet art de la. distil- 
lation des textes; le prêcheur anonyme, a choisi 
cette phrase de l'Évangéliste : Vocàtus est 
Christus ad nuptias, pour la broder à son ca- 
price : 

Uns grans homs (homme), fit huî un grant jnariaige 
Où Jésus fut semons (invité), il et tout son barnaige 

(sa maison). 

« Majorem iste non poterat invitare nec 
« dignioreniy cet homme ne pouvait inviter un 
« plus digne convive, et ipse Jésus non de- 
« dignatus est se humiliare, .en acceptant. 
« Quamvis haberet privilegium virginitatis, 
a non tamen contempsit conjugium fidelitatis; 
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« bien. qu'il eût le. privilège de la virginité, il 
« ne dédaigna pas le joug de la fidélité > 

Jaçoit ce qu'il aime d'amour espécial 

Qui, por l'amour de H, 

Garde son pucelaige ; 
Ne porquant 

Il n'a pas en despit 
Ciaux qui voelent avoir et garder loiaument 

L'estat de mariaige. 

Puis, dans un latin entrelardé, le bon moine 
ajoute que Jésus fit preuve de. grande condes- 
cendance, en venant à la fête des noces avec 
, toute sa famille et ses disciples, « tout son pa- 
raige se fu sa mère ». Bien qu'il ne se fit pas 
accompagner de chars et de chevaux, son ar- 
rivée ne fut pas moins honorable. Ici la plume 
du subtil sermonneur s'empâte de distinctions. 
La présence du Sauveur aux noces avait trois 
qualités : venerabilis, acceptabilis et admira^ 
bilis, dont notre mystique extrait longuement 
la quintessence; je n^en. retiendrai que la défi- 
nition de la seconde : elle est acceptable, qu'il 
définit exactement comme s'il s'agissait de la 
sagesse des enchanteurs Virgile et Merlin : 
« Acceptabilis propter sapientice limpiditatem, 
quce patuit in aquce et vini mutatione, pour sa 
sagesse qui parut dans le changement.de l'eau 
en vin. » Celui qui l'invita, ajoute-t-il, agit 



30 LES LÉGENDAIRES. 

prudemment, car sans vin rien de plus triste 
que les noces. Puis la signification du vin, puis 
celle de la chamalité de Tépoux qui invite et 
celle de l'humilité du divin convive; et des 
vers au milieu de tout cela : 



Li espoux fit grant courtoisie 

De li prier 
Et Jhésu-Crist li fist plus grant 

De li otroier. 



Suivent de nouvelles variations sur le sens 
symbolique du lien de charité (vinculum cari" 
tatis), la vohQd*)ionnéieié(bissinumhonestatis)y 
le brouet de santé (ferculum sanitatis), le lit de 
chasteté (lectulus castitatis), que le bon docteur 
résume en français que voici : « Il doivent estre 
« joint dou lien de charité : si doit l'un estre 
<c noé que on ne le puisse deslier. Il doivent 
<c estre bien aomé de la robe d'onesteté qui 
« doit estre bien gardée^ que on ne la puisse 
a empirier. Il doivent estre peu (repus) de la 
a viande de santé, qui doit estre atoumée, 
« qu'elle ne puisse anuier. Il doivent estre 
« couchié on lit de caste, qui doit estre si blans 
a que on ne le puisse conchier. » Et tout le 
sermon se poursuit dans ses intrications étran- 
ges, qui lasseraient bien vite un public d'au- 
jourd'hui. 
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On se lasserait également à redire les inter- 
minables commentaires hasardés par ces prê- 
, cheurs sur la figure, les habitudes, sur le ca- 
raaère et les vêtements de Jésus. Les docteurs 
latins, tenant à harmoniser les traits et la doc* 
trine, s'accordent à nous représenter le Christ 
avec une figure régulière et classiquement belle. 
Les Pères grecs, au contraire, lui ont générale- 
ment donné des traits irréguliers, un ensemble 
socratique. Olivier Maillard nous le dépeint 
ainsi, d'après une prétendue épître de Publius 
Lentulus : 

« Homme voirement assez de haulte taille, 
« moyen, entre gras et maigre, beau à voir, et 
« lequel les regardans peuvent aimer et craindre, 
a Ayant les cheveux de la couleur d'une aveline, 
« pendans et couchés jusques aux oreilles, un 
« peu crespus et ondoyants ou regrillez, tyrants 
« sur le roux et comme reluysants, voUetants 
« dessus les espaules, my-partie au dessus du 
« front à la manière des Nazariens. Le front et 
« le visage très-clair et serain, sans aucune ride 
« ou tasche. La barbe bien fournie, comme 
« qui commence aux jeunes hommes» de la 
a couleur même des cheveux, non pas trop 
« longue, forchue au milieu. Le regard simple 
« et meur ; les yeux verts tirans sur le bleu, 
« fort clercs et perçans. Au nez et à la bouche 
« n'y a que redire, et est la face meslée d'une 
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« couleur vermeille de bonne sorte. Terrible 
« quand' il reprend, doulx et amiable quand il 
« admoneste, )oyéux avec gravité, lequel Ton 
« ne vit jamais rire, mais bien pleurer. En la 
« comprinse du corps, ettendu et droit; ayant 
« les mains et les bras plaisans à veoir. » 

Ailleurs, le même Maillard décrit ses vête- 
ments : <c Sa robe estoit de couleur de cendre, 
ronde tant par en haut que par bas, à la façon 
des Juifs; elle estoit faicte à l'aiguille, de la 
main de la Vierge, et à mesure que Jésus crois- 
soit, sa robe croissoit avec lui, et ne s'usoit 
point. Un an devant sa Passion il avoit ac- 
coustumé de porter une autre petite robe sous 
ceste-cy. » 

Menot nous affirme qu41 avait le pied si 
tendre, que la rencontre d'une pierre ou d'une 
épine lui était plus douloureuse, dans cette 
partie, qu'elle eût pu l'être dans l'œil d*un 
autre homme. Barelete met une certaine cha- 
leur à assurer, contre l'opinion de plusieurs, 
que le Fils de Marie portait des souliers. Dans 
son 43« sermon de Carême, il s'autorise de 
Saint Ambroise pour nous apprendre que Jésus 
fut mis en croix sansfbraies sine femoralibus), 
à sa grande honte; mais que sa mère jeta en 
l'air son voile qui vint le couvrir. 

Ces ingénieux commentaires n'étaient pas 
toujours décents; ainsi, dans son 3* sermon 
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après le dimanche des Palmes, Robert Messier 
compare la Cène offerte par Jésus à ses Apô- 
tres, à Tenvie qui prend à un tavernier de 
ûdre goûter son bon vin à ses amis. Ce dernier 
les réunit dans sa maison, et pour leur fûre 
apprécier le vin qu'il met en vente, il a cou- 
tume d'y joindre une bouchée de pain; de 
même le Seigneur, désirant a faire goûter le 
vin de son précieux sang, qui doit être vendu 
le lendemain, réunit ses Apôtres dans une salle 
à manger, et leur distribue une bouchée de 
pain de son précieux corps, « dédit eis de illo 
vino gustare et adjunxit bucellam pdnis sut 
pretiosissimi corporis, » Il s'étend sur cette 
idée, et ajoute que Judas, ayant trouvé ce vin 
excellent, voulut à l'instant le mettre en vente, 
et en fît bon marché. Plus loin il ajoute 
qu'après avoir permis la vente de son vin, 
Jésus répandra lui-même tout le tonneau le 
lendemain de la Cène, c'est-à-dire son corps, 
sur lequel Saint Jean s'étant appuyé, l'odeur 
de ce vin Fenivra et l'endormit. 

Messier reproche, à ce propos, aux prêtres 
de son temps de ne pas dédaigner de cuisiner 
dans la malsondes grands :« Reprehendendi sunt 
sacerdotes qui in domibus nobilium exercent 
o/ficium coqui vel parandorum ciborum ». — Ne 
leur suffit-il pas, s'écrie-t-il, de préparer la 
nourriture de ce banquet, auquel le Divin 
II 5 
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Maître a tant désiré s'asseoir ?» En lisant ces 
étrangetés baroques, n'est*on pas en droit d'y 
reconnaître une défaillance de la foi catholique, 
presque un aveu de scepticisme envers le mys- 
tère de la présence réelle que les Huguenots 
allaient rayer des dogmes chrétiens dans le 
Nord de l'Europe? Avouons cependant que 
le propîer magnam questam excuse bien des 
excentricités. 

La Passion du Sauveur prenait également 
entre leurs lèvres une forme romanesque; le 
douloureux sacrifice du Vendredi Saint se 
voyait augmenté d'épisodes imaginaires, brodé 
de citations profanes et sacrées, de comparai- 
sons au moins singulières. Ici encore Michel 
Menot se montre de beaucoup le plus inventif; 
on disait qu'il collaborait avec les auteurs des 
mystères rimes, Jehan Michel et les frères 
Gréban, tant ses sermons de la Sainte Semaine 
contenaient de scènes dialoguées, prêtes à être 
versifiées par les confrères de la Passion. 

Dans sa Passion prêchée à Tours, presque en 
pur français, il dramatise tout ce qui prête tant 
soit peu à la représentation. Il est même a 
croire qu'il imitait les voix, comme le font en- 
core les célébrants en récitant le drame sacré : 
voix aiguë quand parlent les femmes, tonnante 
quand ce sont les soldats et les bourreaux, 
hypocrite et mielleuse pour les Pharisiens et 
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les Prêtres, douce et résignée s'il s'agit de faire 
parler Jésus. 

Conduit devant Anne, le Christ trouva a assis 
devant son huys » ce prêtre simoniacum qui, 
à l'exemple des pontifes critiqués par les moi- 
nes, « avoit vendu l'évesché à son beau-fils ». 
Ce prêtre hypocrite, jaloux de la mission nou- 
velle du Fils de l'homme, lui dit, en lui appli- 
quant un grand soufflet : « — Tu as voulu 
« parler contre messieurs les évesques et mes- 
« sieurs de l'Église, tu as voulu faire de nou- 
« velles lois. En après, il n'y a si grand seigneur 
« en la cité qui n'ait assez d^ung [serviteur et 
« d'ung page ou de deux au plus après luy, 
« et toi tu as. pris une queue après toy, telle 
« qu'elle est assez pour ung grand roy. Quels 
a gens sont-ce ? De quoy servent-ils au monde? 
« Vous vivez icy à rien faire. Vous détruisez 
ff tous les pauvres gens, en les subornant par 
« vos langaiges plains de mensonge.^ — Respondit 
« Jésus : — Vous me voyez tous les jours, et 
« quant est de ma doctrine, je n'ay pas presché 
« dessoubs la cheminée. » 

En parlant ainsi, le bon Cordelier avait en- 
core en tète ces prélats opulents, jaloux, or- 
gueilleux, qu'il faisait profession d'attaquer 
sans cacher sa parole dessoubs la cheminée. 
A mesure que le drame sacré avance, Menot 
poursuit sa paraphrase. Quand Saint Pierre 
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désolé, mais effrayé, suit de loin le martyre de 
son maître, il traduit ainsi l'épisode de la ser- 
vante : « Elle luy va hausser le menton, dî- 
cendo : — Eh ! que tu es un bon enfant ; par 
ma foy! tu es des gens de cet homme. Tune 
sanctus Petrus, voyant cette affétée garce, 
respondit : — Je ne sçay que tu dis. » Puis 
revint près du feu c où estoient les garnements 
qui avoyent esté au jardin pour prendre notre 
Seigneur. » Or, que disaient ces garnements? 
« Unus dicébat: — Ma foyl je l'ay bien battu tout 
mon saoul. — Moi, disait l'autre, je l'ay faict 
d'un seul coup cheoir au ruisseau. » Et tou- 
jours ainsi, jusqu'au dernier soupir du Christ. 
Encore n'est-ce pas fini; car il y a aussi la 
visite de Jésus in litnbo, aux Enfers, où il est 
salué par tous les Patriarches qui l'attendaient 
pour monter enfin au Paradis. 

— C'est pour moi une grande joie de te re- 
voir, s'écrie, en le montrant aux autres, Si- 
méon qui avait chanté le Nunc dimittis, le jour 
où la Vierge-Mère l'avait présenté au temple : 
« — Je Tay tins entre mes bras et je l'ay baisé. » 
Puis Joseph, mort depuis treize ans ': — C'est 
moi qui l'ay élevé, dit-il. — Puis Jean- Baptiste 
disant : — C'est moi qui l'ai baptisé ; et ainsi 
de suite. L'église où l'on fabloyait ainsi sur les 
textes saints attirait la foule , comme le font 
nos théâtres où l'on brode sur les faits de 
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l'histoire et sur ses h^ros que Ton fait revivre 
sous les yeux des spectateurs. 

Le Dominicain Jean Clérée, l'un de ces bons 
prêcheurs macaroniques, qui nous fournira 
plus loin sa part de singularités, a cru être 
agréable à ses auditeurs en leur traduisant la 
sentence rendue par Ponce Pilate, en vers qui 
rappellent, moins la monotonie des rimes, la 
poésie des Commandements, Voici ce chef- 
d'œuvre tel qu'il se trouve dans ses Serm. 
Quadrag, feria VI Passion. Dam. (édit. de 
Paris, Fr. Regnault, 1524) : 

Nous Ponjce Pîlate, 

Garde, par charte bien fondée, 

De la prevosté de Judée, 

Juge criminel, sous la main 

Du puissant empereur romain, 

Après les informations. 

Chartes et accusations, 

Enquettes et tesmoings produitz- 

De la partie des Juîfz 

Encontre Jésus qui cy est. 

Nous le condemnons par arrest, 

Quoy qu'en advienne, droict ou tort. 

Souffrir et endurer la mort 

Et estre ce jourduy pendu 

En la croix et hault estendu. 

Pour peine de ses maulx sentir, ' 

Et de là jamais ne sortir. 

Tant que sa vie soit finée. 

La sentence est terminée. 



38 LES LÉGENDAIRES. 

Citons une autre Passion du même Menot, 
Zelantissimi fratris Michaelis Menoti, comme 
rappelait son éditeur Pierre Gaudoul. Ce mor- 
ceau d'éloquence, entremêlé de vers, hérissé de 
citations païennes, de dictons de la philosophie 
antique, a obtenu jadis un prodigieux succès 
de vogue populaire. Nul doute que la quête 
dont il fut suivi n'ait ressemblé à la pêche mi- 
raculeuse, bien que le prédicateur ne nous 
paraisse pas avoir été du nombre de ceux qi^ 
voyaient dans cette récolte le point essentiel 
de leur sermon. 

Cette Passion a pour point général de com- 
paraison une chasse à courre, dont le cerf est 
le Christ; dont les chiens sont les soldats et les 
bourreaux que le grand veneur Judas, au ser- 
vice des princes chasseurs Anne, Caïphe, Pi- 
late et Hérode, assemble et anime à la curée. 
« Nous devons savoir, dit Menot, que la chasse 
du Christ est analogue à celle du cerf (est sicut 
venatio cervi) : 

Par les princes elle est traictie, 
Par le veneur est accomplie, 
Par crueux chiens fine sa vie, 
Sa chair en la fin est partie. 

Et plus loin : Videamus quomodo Judas ad 
modum venatorisj comme Judas £siit son métier 
de veneur : 
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Il assemble de divers chiens^ 
Il a ses chausses et liens ; 
Le cor sonne pour assaillir, 
Le cerf il fait du boys issir. 

Suivent de nombreuses citations de Pline, 
d'Aristote, d'Ovide, destinées à montrer la jus- 
tesse de cet inimaginable apologue. Malgré 
la gravité religieuse du sujet, le fantasque Cor- 
delier entre dans des détails techniques sur les 
mœurs du cerf et sur la chasse à courre, qui 
feraient grand scandale dans, un sermon de 
Vendredi Saint aujourd'hui. Pour être juste 
cependant, il faut ajouter que Ton rencontre, 
dans ce morceau d'aspect étrange, des phrases 
naïvement touchantes et attendries. Il y a là 
entre autres une série de stances mélancolique- 
ment semées dans le drame divin, dont celle-ci 
suffira à donner une idée : 

Hé doulx Jésus ! Comment peult estre fait 
Qu'amour te feist un si très dur outrage, 
Que en sépulcre t'a enclos et attraict. 
Pour repos prendre de ton pèlerinage ? 
Hé doulx Jésus ! trop dur fut le voyage 
Qu'amour te feist en ce moment tenir ! 
Ce fut pour moy, bien m'en doit souvenir. 

Dans sa bizarre compilation, VArt de déso^ 
piler la rate, Panckoucke essaie une nouvelle 




CHAPITRE IX 



Conteurs et fabulistes de la chaire. — Les 
Oies du Frère Phiuppe. — Délicate posi- 
tion DE LA Vierge. — Droits féodaux des 
carnassiers. — La Veuve et les Cloches. — 
Soumission conjugale. 




E titre est singulier et faôt pour sur- 
prendre au premier abord. Com- 
bien de lecteurs n'ont jamais en- 
tendu parler de conteurs et de fa- 
bulistes de ce genre, et peuvent s'imaginer que 
ce chapitre, en apparence égaré ici, n'est qu'un 
regain de ma récolte sur les Trouvères, si ce n'est 
un avant-goût de mes Conteurs de France et 
dltalie. Ceux qui n'ont entrevu que sur les 
majuscules des manuscrits et des incunables, 
sur les découpures humoristiques des anciennes 
stalles de chœur, ou dans les sculptures gro« 
tesques des façades de nos églises gothiques, 
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la physionomie rabelaisienne des compères de 
la cagoule et du froc, avaient assurément le 
droit de croire que ces bizarreries n'étaient 
autre chose que le produit accidentel de mali- 
cieux caprices des artistes du moyen âge. 

Ce nouvel aspect du moine contrastait trop 
fortement avec son attitude austère, tradition- 
nelle, avec sa posture d'oraison, pour ne pas 
paraître une sorte de délit d'irrévérence envers 
les révérends personnages dans la bouche des- 
quels la routine dévote ne mit longtemps que 
des prières, d'édifiantes homélies et des para- 
phrases des textes saints. A mesure cependant 
que se dérouleront les feuillets de cette seconde 
partie, nous constaterons qu'il n'y a rien de 
moins exact que cet exclusivisme de gravité 
dont on a alourdi la figure de ces héros bigarrés 
du monde chrétien. 

Oui, les moines savaient rire à leur heure, 
rire largement, sans pincer les lèvres; quand ils 
avaient affolé, par les sombres perspectives des 
fins dernières, tes ouailles candides qui leur 
prêtaient si docilement l'oreille, ils s'enten- 
daient très-bien à les rendre à la vie, à ranimer 
en elles le goût des choses terrestres. Ils je- 
taient adroitement sur ces terreurs dogmati- 
ques le baume souverain de l'accès de rire et 
de la franche gaieté. 

A voir Tentrain de bon aloi que certains 
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d'entre eux mettaient à leurs intermèdes gau- 
lois, on serait tenté de supposer que c'était un 
devoir, aux yeux de nos libres prêcheurs, de 
dédommager les fidèles des plaisirs profanes 
qu'ils avaient mission de leur interdire. Par la 
gaillardise des récits qu'ils glissaient dans leurs 
sermons, par les licences souvent échevelées 
des parodies chrétiennes qu'ils laissaient intro- 
duire dans le lieu saint â<:ertains anniversaires, 
ils semblaient prendre â tâche de faire du tem- 
ple du Seigneur un lieu de passionnément inté- 
gral, où. tous les besoins de la vie devaient se 
résumer pour le troupeau chrétien : émotions 
tour à tour poignantes et comiques, idéales et 
positives; aspirations d'avenir et joies immé- 
diates; l'équilibre du corps et le salut de l'âme. 
Dans les. pittoresques mascarades connues 
sous les noms de Fêtes de l'Ane, des Fous, 
des Innocents, des Diacres saouls, du Prince 
de la Jeunesse, etc., dont le principal cérémo- 
nial s'accomplissait au pied même des autels, 
avec les ornements qui servaient au culte, nous 
verrons les offices divins parodiés, rendus 
burlesques, entremêlas de farces dialoguées, 
les processions bariolées de clercs masqués, de 
pénitents en goguette, de bouffons improvisés, 
de femmes folles et d'animaux indécemment 
parés. Mais nous avons à parler ici des conteurs 
de monastères. 



à 
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Nos irréguliers de la chaire se rappelaient 
sans doute qu'ils avaient eu les Trouvères pour 
devanciers, et qu'ils avaient fourni à Boccace et 
aux premiers poètes qui se firent une spécialité 
de ces galants récits le type de la plupart des 
oontes de leurs recueils. Sous leur nouvelle en- 
veloppe, ils continuèrent à tirer de leurs crânes 
tonsurés et rasés des motift d'anecdotes souvent 
grivoises, pour alimenter les recueils qui ont 
paru depuis. Cependant, afin de sauvegarder la 
dignité de leur robe, ils mettaient cette ten- 
dance profane sur le compte de la mode. 

Jean Clérée, qui fut confesseur de Louis XII, 
excuse ce côté jovial de la prédication du moyen 
âge par le goût qu'y prenaient les auditeurs. 
Que voulez-vous? il fallait conserver sa clien- 
tèle. Dans la série de ses sermons de Carême, 
prêches à Valenciennes (Feria II post secund, 
Domin.)^ Clérée exprime ainsi ce sentiment de 
condescendance : « Hélas! cœurs endurcis, il 
vous faut un prédicateur joyeux, bon compa- 
gnon, bonutn socium, disant des &rces; qui se 
comporte en chaire comme un histrion ou un 
jongleur, tienne bien sa place à dîner ou à 
souper, et soit bon convive même en Carême, 
comme s'il n'était pas question de jeûne. Voilà 
ce qu'il vous faut, b 

Et pourtant Jean Clérée n'était pas le moins 
osé dans ses images et dans ses expressions. 
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C'est lui, le bon apôtre, qui a fait cette compa« 
raison piquante entre une fille publique et un 
avocat : a Cherchez d'une fille publique ou d'un 
avocat, lequel des deux paraît le mieux en 
grâce ou en yertu ? L'avocat est peut-être pire 
que la pauvre fille, pejor est quant meretrix, 
laquelle prostitue le membre le plus vil de 
son corps, tandis que l'avocat fait le même 
usage du plus digne, scilicet linguam, c'est-à- 
dire de sa langue. » C'est encore lui qui fait 
ainsi confesser publiquement la fille de joie 
(Ibid. Feria II post prim. Dont.) : t Moi, depuis 
longues années, je me suis abandonnée sans 
choix à tout venant : les jeunes, les vieux, les 
laïques, les clercs, les religieux, les séculiers, 
tous y ont passe, et cela les jours fériés comme 
les autres. » Ainsi, malgré ses excuses pate- 
lines, Clérée était bel et bien un devancier de 
Rabelais. 

Ce bon compère de l'Ordre dès Frères Prê- 
cheurs ne manquait guère d'imiter, quand l'oc- 
casion s'en présentait, les prédicateurs joyeux 
qui, de son aveu, plaisaient si fort c aux cœurs 
endurcis. » Il jetait çà et là, dans les Carêmes, 
de petits contes courts et vifs, et faisait, en 
maître coloriste, de petits tableaux de mœurs, 
dont je vais donner quelques exemples en pas- 
sant. 

En parlant des gens d'armes, armigeri, qui 
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pillaient le paysan et envoyaient leur palefre- 
nier, « mangonem suum, au fourrage, ad do" 
mum pauperis, ad faciendum guerram gallinis, 
caponibus, mutonibus et cetera, pour faire la 
guerre aux poules, aux chapons, aux mou-, 
tons, etc. », il récite cet|e fourberie basée sur 
un - calembour de soudard , de armigero : 
celui-ci avait un chien auquel il avait donné le 
nom à double sens de Passe. Or, quand ce 
pillard allait per villagia, par les villages, il 
excitait, en l'appelant par son nom, ce chien, 
qui sautait sur les volailles et les lui apportait 
bel et bien dans ses poches, in marsupia 
sua. A cette vue, les paysannes jetaient les 
hauts cris; mais le malin troupier du Roi 
Louis XII, qui ne se piquait pas d'être sans 
reproche, à l'exen^ple de son chef le chevalier 
Bayard, s'excusait en disant : a Ma mie, ce 
n'est pas moi le coupable. N'entends-tu pas 
que je crie à mon chien de passer son chemin? 
Clamavi post canetn meum dicens : Passe! 
Passe! » Puis la morale qu'il adresse en ces 
termes au maraudeur : « — Certe amicel Tu 
es tenu à la restitution. » (Sabbato post lYDôm,- 
Quadrag.) 

Quelques lignes plus loin, au même sermon, 
Clérée parle du gain fait par una macquerella 
honoris, en recevant le produit de larcins d'un 
genre honteux, commis sur les pauvres filles 
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séduites par elle, t — Ne reçois-tu pas, dit-il à 
rentremetteuse, ce gain que le voleur n'oserait 
porter dans la maison du père de la victime? 
— Ita^ répond-elle, quia ex hoc aliquid lucror; 
oui, car il y a là quelque chose à gagner pour 
moi. — Eh bieni tu es tenue, toi aussi, à la 
restitution. — Comment cela, Frère? Le loyer 
des maisons est devenu si cher, que chacun s'en 
étonne. » 

La découverte de l'Amérique avait, en effet, 
considérablement amoindri la valeur des mé- 
taux précieux, en doublant et triplant tout à 
coup, au commencement- du xvi® siècle, la 
somme de Tor et de Targent monnayés. 

« — Ego eram quondam juvenis meretrix, 
jadis quand j'étais jeune je me prostituais moi- 
même, reprend la scandaleuse commère; de- 
puis je me suis retirée du métier, et fui effecta 
macquerella, et mis ainsi plus de discrétion 
dans la conduite de mes affaires. — En es-tu 
devenue plus riche? reprend le prêcheur. — 
Non, mais fay ung fin oyseau de proye qui 
porte à mon nyd des plumes, duquel fay bien 
intention d'estre remplumée, — Hélas ! pauvre 
misérable, viendra un autre oiseau de proie, 
avis venatica, qui te dépouillera et emportera 
ton âme. — Quel remède y a-t-il. Frère? — 
Il faut te repentir et restituer. » 

A son tour on pourrait questionner Clérée 

Il 7 
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faisant le bon compagnon, bonum socium, sur ce 
qu'il trouve blâmable chez les autres^ et lui 
dire : — Frère, était-il besoin de friser d'aussi 
près les secrets de ce vilain métier, pour 
prouver la nécessité de la restitution ? -* Certes 
non; mais ne fallait-il pas attirer à mes ser- 
mons les cœurs endurcis, ces fidèles, hélas l trop 
nombreux, qui n'aiment que le genre de pré- 
dicateurs, c se comportant en chaire comme des 
jongleurs et des histrions? f 

Dans son quatrième sermon de l'Octave de 
Pâques, le même moine parle de la grande 
pêche que fait, des hommes de son temps et de 
tous états, le pêcheur diabolique qui tend ses 
hameçons par le monde et y jette ses filets.' 
Cela ne se faisait pas aussi facilement autrefois, 
dit-il : « au temps passé, ceux qui étaient 
probes étaient seuls élevés à la prêtrise; n'y 
parvenaient jamais, comme aujourd'hui, sicut 
nunc, à prix d'argent, les concubinaires ni les 
adultères. Alors les Saints étaient seuls choisis 
pour la prélature; mais, à notre époque, y 
sont promus par faveur les luxurieux, luxu' 
riosiy les ivrognes, ebriosi, les chasseurs, les 
nobles de race dont le cœur est infâme et vi- 
lain, corde villani et infâmes, les ignorants et 
généralement les inutiles. Aussi le Diable pêche- 
t-il dans leurs rangs avec ses grands filets ». 
Jadis le commerce se faisait sans fraude : « le 
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Dyable n'y peschoît sinon à la ligne, nunc 
autem à la roitz », à présent il pêche les mar- 
chands à répervier. Également, dans les gens 
de justice, il ne péchait qu'à l'hameçon, « solum 
in hamo, car les juges étaient honnêtes. Au- 
jourd'hui ils trafiquent de leurs office^pour 
améliorer leur propre fortune, et ideo il en 
reporte par chartées. » 

Cette nomenclature de poissons symboliques 
à la merci de Satan est déjà longue; mais le 
prédicateur va l'allonger encore, après avoir 
toussé trois fois pour éclaircir sa voix : 

« Autrefois, reprend Jehan Clérée, il y avait 
encore quelque chasteté dans le mariage; on 
lapidait les adultères : maintenant c'est toute 
chiennerie, Aii moins les bêtes se contentent- 
elles de l'ordre de la nature, ce que ne font pas 
les hommes. Dans l'ancien temps, les jeunes 
gens ne s'adonnaient à l'œuvre de chair qu'à 
l'âge de trente ans à peine; maintenant, hélas t 
c'est à douze ou quinze ans. Et voilà pourquoi 
le Diable pêche aussi dans la jeunesse avec ses 
grands filets. »Ohl le malicieux pêcheur que 
le Démon ! Vous êtes ses coadjuteurs, mais il 
vous en cuira à vous tous, qui jetez l'hameçon 
du vice et étendez vos filets sur la surface des 
eaux. « Gens de vie scandaleuse, notoires mac- 
querelles, usurarii, hlasphematores, pipéurs, 
trompeurs, détracteurs, vous estes coadjuiôtes 
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magni Diaboli dans sa grand pescherie, in sua 
piscatoria, — Mais, Frère, quelle récompense 
auront ces gens-là? — Ils pleureront tous, 
quand ils se sentiront frire avec leurs victimes 
dans la poëlle ou chaudière de l'Enfer, in pa- 
tella vel caldaria inferni. » 

Que dites-vous de cette satire assaisonnée à 
la s^uce monacale ? Est-elle assez vivante, épicée 
et mordante, et ne rappelle-t-elle pas bien les 
flagellations du vice que nous ont laissées les 
grands satiriques de l'antiquité? Cette page 
eût peut-être été mieux à sa place dans l'un 
des chapitres qui traitent des usages et des 
mœurs de ces singuliers temps; mais je la te- 
nais,, et dans l'innombrable botte de citations 
qui sont sur ma table, j'ai eu peur de perdre 
cette aiguille si bien effilée. Dans la même 
crainte, et puisque nous tenons Jean Clérée, 
empruntons encore à ce grand dialogueur ce 
piquant dialogue sur les promptes récidives des 
pécheurs qui se sont fait absoudre à Pâques, 
pour obéir aux règlements. 

Jean Clérée demande, dans un sermon du 
jour de Pâques, à un de ses auditeurs indéter- 
minés, s'il s'est mis en règle avec l'Église ? — 
Sans doute, Frater. — Et combien de péchés 
avais-tu commis avant la Pâques ? — Un grand 
nombre, mais je m'en suis entièrement con- 
fessé. — Dis bien le nombre? « — Autant que 
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j'ay de cheveulx en la perruque. » — Vou- 
drais-tu que tous ces péchés revinssent à ta 
charge? — Non, certes! pour tout Tor du 
monde. — Mais si tu retombes ils y reviendront 
tous. — A la vérité, Frère, j'ai fait avant-hier 
une paix plâtrée, a car je vous ditz franc que 
Quasimodo ne sera pas sitôt passé, que je re- 
prenne ma vengeance, vel moriar ad pœnam, 
ou je mourrois à la peine. » 

Quelques lignes plus loin, le moine revient à 
la rechute des repentis : « — N'es-tu pas sorti de 
rétat de grâce dès le lendemain? — Non, sire. 

— Dis-tu la vérité? — Oui, Frère, mais pas 
trop hault. — Or çà, la gauppe remplumée 
est-ne reversa ad columbarium, n'est-elle pas 
revenue au colombier? — Elle en avait la clef. 

— A-t'elle point mangé aujourd'huy ses flans 
de Pasques avecque toy? — Oui, Frère. » — 
Si tu retournes à tes vices. Dieu te condam- 
nera pour toute la râtelée d'autrefois et d'à 
présent, à l'exemple d'un maître justicier. 
« Ung fin larron qui a déservi la corde ou la 
sépulture des bons enfans, pour son premier 
cas le juge lui quittera son sursum corda. 
Pour le second, il aura déservi d'estre esquar- 
télé ; iterum la peine lui sera espargnée. 
Mais, pour la troisième rechute, que lui 
sera-t-il fait? — Frater,\\ s'en va, il poise. ». 
Cette dernière expression rappelle le dernier 
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mot de ce vers de Villon, en danger d'être 
pendu : 

Sçaura mon col que mon cul poise. 

Cette mode de &rcir les sermons de bons 
contes à dérider les fidèles était déjà ancienne ; 
dès le XIII" siècle, on commençait à y introduire 
des fabliaux en prose sacrée. Si nous voulions 
remonter vers cette époque, nous pourrions en 
rencontrer et des meilleurs; il est du reste à 
remarquer que *les critiques adressées aux 
femmes avaient déjà le privilège d'égayer le 
pieux auditoire. Je ne citerai qu'un de ces traits 
acérés, dont les dentelures comiques nous of«- 
frent le premier dessin de l'exhilarante pièce de 
Molière : le Médecin malgré lui. Dans son 
étude sur la Chaire française au moyen âge, 
M. A. Lecoy de la Marche met cette piquante 
raillerie dans la bouche du célèbre Jacques de 
Vitry, qui fut doyen d'Argenteuil, sous Saint 
Louis, et suivit les Croisés en Terre Sainte. 

« Un mari et sa femme, revenant du marché, 
virent un lièvre. — Quel beau lièvre 1 s'écrie le 
premier; comme je le mangerais volontiers frit 
avec du saindoux et des oignons l — Il serait 
meilleur avec du poivre, dit la ménagère. -^ 
Non pas! — Mais sil — Mais non! — A force 
de se disputer sur les ragoûts et les sauces, ils 
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en viennent aux coups. Surviennent les gens 
du roi, qui sont à la recherche d'un médecin 
pour leur maître malade. Aussitôt, pour se 
venger, la femme leur donne son mari comme 
un mire des plus habiles, qui a la manie de 
dissimuler sa science jusqu'à ce que le bâton 
lui rende le bon sens. » Cette petite satire qui, 
dit notre savant traducteur, émouvait tout l'au- 
ditoire féminin, nous montre que le mari em- 
piétait déjà sur le domaine culinaire de sa 
femme, et que celle-ci supportait aigrement 
cette usurpation. 

Au xv<* siècle, le Dominicain Jean Hérolt a 
bourré le Promptuarium 'exemplorum, qui suit 
son recueil : Sermones discipuli, d'une foule 
d'anecdotes, souvent fort libres, qu'il dit avoir 
empruntées aux sermonnaires de ses confrères. 
On trouve là, moins les longueurs de rédac- 
tion, des contes tout aussi piquants que ceux 
de la reine de Navarre, des fables d'une morale 
tout aussi frondeuse que celles de La Fontaine. 
Voici, entre autres, un premier crayon des 
Oies du Frère Philippe, que notre bon fisibuliste 
a si largement popularisées : 

a Un jeune hermite, qui n'était jamais sorti 
de son couvent, accompagna un jour son abbé 
à la ville voisme. Quelques jeunes femmes qui 
riaient, en causant sur une place, frappèrent 
Tanention de l'adolescent cloîtré; il ne les per- 
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dait pas de vue, et se prit à demander avec in- . 
sistance à son mentor ce qu'étaient ces gra- 
cieuses créatures . — Ce sont des oies, dit Tabbé. 

— De retour à son couvent, il se mit à pleurer. 

— Que désires-tu, mon fils? lui dit son supé- 
rieur. — Père, fit Tadolesceht, je voudrais une 
de ces oies que j'ai vues sur une place de la ville. 
L'abbé, étonné, rassembla les religieux et leur 
parla ajnsi : — Considérez avec attention, mente 
sollicita, mes frères, combien est dangereuse la 
vue de la femme, puisque cet innocent qui 
n'en avait jamais vu avant cette rencontre, est 
à ce point enflammé par la concupiscence char- 
.nelle, à leur premier aspect, qu'il n'a d'autres 
désirs que d'en posséder une. » 

A cette naïveté savoureuse, Jean Hérolt en 
joint une du même goût. Il s'agit d'un fils de 
roi, nourri par ordre des médecins dans une 
caverne solitaire jusqu'à Tâge de dix ans, pour 
éviter de perdre la vue, danger dont il est 
menacé s*il voit la lumière avant cette époque. 
« Les dix ans révolus, l'enfant est tiré de son 
antre, de antro reducitur, n'ayant de visu au- 
cune notion des choses mondaines. A partir de 
ce moment on exerce sa vue ; on lui montre, 
par exemple, un groupe d'hommes et un groupe 
de femmes; or, les femmes attiraient tout par- 
ticulièrement son attention, et l'enfant insista 
pour qu'on lui apprît ce que c'était. — Ce sont 



DE LA CHAIRE. 5j 

les démons qui séduisent les hommes, lui 
dit-on. Le soir, le roi demanda à son fils ce 
qui, de tout ce qu'il avait vu, lui avait plu da- 
vantage ? — Père, dit-il, à tout je préfère les 
démons qui séduisent les hommes. » 

Ces deux historiettes ne donnent pas grande 
idée de la galanterie des moines, bien qu'au 
fond ces pauvres frocards ne tinssent pas les 
femmes en si grand dédain que leurs vœux les 
forçaient d'en avoir l'air. Pour eux comme 
pour tous, la femme avait une puissance d'at- 
traction irrésistible, et, sans leur vœu de chas- 
teté qui la leiir présentait comme une ennemie 
et le complice le plus actif du Démon, qui sait 
ce que leurs lèvres auraient avoué? Françoys 
Garin, Lyonnois, qui rima sa Complainte et 
enseignements sous le royal amant d'Agnès 
Sorel, déclare que la principale cause des co- 
cuages de son temps est dans le célibat des 
clercs, et que si eux-mêmes « mariés estoyent, 
le remède y chercheroyent. » Il ajoute que, 
tout en faisant grand cas de ces jolies créatures, 
ils mettent leur ruse à faire croire qu'ils les 
dédaignent, et salissent l'objet de leurs ardents 
désirs pour donner le change : 

Ceulx sont qui plus femmes honissent, 
Où ils repairent, ils conchient. 



Toujours ils cherchent la grant cuyre, 
II 8 
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' Faisant le lourt et cautement, 
Comme regnard tout proprement 
Qui se trainne au rez de terre, 
Pour la proye avoir et querre. 

Françoys Garin n'est pas tout à fait dans le 
vrai; si les clercs de son temps avaient Pair de 
conchier la femme, c'était plutôt par un senti- 
ment de terreur que par un sentiment de re- 
nardie. On l'avait £iite leur adversaire, et ce 
n'était que par une sincère défiance de leurs 
forces en face de ces puissantes fascinatrices, 
qu'ils les appelaient oies et démons, au lieu de 
cygnes et de chérubins. Leurs fanfaronnades 
masquaient tout simplement l'aveu de leur fai- 
blesse. C'est cette appréhension du péril, cette 
crainte de trouver auprès d'elle la perte éter- 
nelle de son âme, qui inspire au Carme espagnol 
Jacques Nisseno, dans son sermon du dimanche 
après les Rois, cette rude sortie contre ces an- 
géliques tentatrices : 

c Si la femme n'était pas arrêtée par la bride 
« d'une honte naturelle; si elle osait solliciter 
« un homme, si hcec ad marem sponte accu^ 
a rerety avec sa face toute gaie et son visage 
« tout riant, je ne pense pas que personne pût 
ce faire son salut. Nonl il n'y aurait pas un 
ce homme vivant qui pût échapper, si Dieu dé- 
« tachait sur nous cet animal venimeux qu'il 
« retient avec le frein de la pudeur. » 
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Dans cet aveu brutal du pouvoir de la beauté 
féminine sur les cœurs les mieux cuirassés et 
les mieux habitués à la lutte, n'y a-t«il pas une 
reconnaissance naïve de la faiblesse deThomme, 
une sorte d'admiration qu'on n'ose avouer, 
quelque chose qui ne doit pas déplaire entière- 
ment au sexe qui paraît si redoutable au çaoîne 
espagnol? L'anecdote suivante, tirée des mêmes 
Sermones Discipuli, nous prouvera d'ailleurs 
qu'il y avait dans ces âmes de moines un coin 
d'indulgence ineffable pour ces pécheresses, 
dont ils redoutaient tant le sourire. L'héroïne 
est une nonne, une vierge du Seigneur, qui, 
aux yeux du narrateur, devait paraître avoir 
comblé la mesure de l'incontinence. Je la tra- 
duis littéralement : 

a II y a longtemps qu'était dans un couvent 
de religieuses une vierge nommée Béatrice, 
belle de corps, dévote d'âme et très-fervente au 
service de la Mère Dieu. Devenue économe du 
couvent, custrix, elle s'y comportait pieuse- 
ment et libéralement, lorsqu'un clerc la voyant 
et la désirant, se mit à la provoquer. La pau- 
vrette dédaigna d'abord ses excitations lubri- 
ques, mais le clerc insistait : l'antique serpent 
enilamma tellement la poitrine de Béatrice, 
qu'elle ne put supporter cette flamme amou- 
reuse. Elle vint à l'autel de Marie, et lui dit : 
a Ma maîtresse, je t'ai servie aussi dévote- 
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ment que je l'ai pu, maintenant je te remets 
mes clés : Tentationes camis diutius sustinere 
non valeo;Ti puis elle déposa ses clés à ses pieds 
et suivit le clerc qui la délaissa, le misérable, 
après l'avoir corrompue pendant quelques 
jours. » 

La pauvre abandonnée ne savait plus où 
trouver sa subsistance. « N'osant retourner à 
son couvent, elle se prostitua, facta est mere^ 
trix. Après quelques années de cette vie, elle 
vint un jour à la porte de son monastère, en 
habit séculier, et demanda à la portière, porta' 
trix : — Connaissez-vous Béatrice qui a été 
économe de ce couvent? — Parfaitement, ré- 
pondit celle-ci ; c'est une dame probe et sainte 
qui, sans reproche, a vécu ici depuis son en- 
fance. Béatrice ne comprit rien à ce langage; 
elle se disposait à s'éloigner, quand la Mère de 
miséricorde lui apparut et lui dit : — Ma fille, 
pendant les quinze années de ton absence, j'ai 
rempli ton office; rentre donc et fais péni- 
tence, car personne ne connaît tes excès : 
Nullus hominum novit excessum tuum, » 

Cette intervention de la Vierge rappelle celle 
attribuée à Gautier de Coinsi , où la Sainte 
protectrice, montée sur un robuste destrier, 
descend dans la lice et enlève le prix du tour- 
nois, au bénéfice d'un chevalier qui s'était at- 
tardé à entendre plusieurs messes 'à son inten- 
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tion ; et cette autre, également citée dans mes 
Trouvères, où elle daigne guérir, de son pro- 
pre lait, un moine cancéreux, dont la peau était 
maculée « de si grans boces et si grans clous, 
et tant de playes et tant de trous, » qu'il était 
regardé comme incurable. Si étranges que fus- 
sent ces beaux miracles, ils avaient un côté 
touchant; le Père Liguori, fondateur de l'Ordre 
des Marianistes, outra jusqu'à l'obscénité cette 
bénignité miséricordieuse. Je trouve dans VOih 
servateur catholique, livraison du i^' décem- 
bre i856, le trait suivant, que reproduit avec 
indignation le pieux rédacteur, dont le bon goût 
désapprouve la fondation de la nouvelle secte : 

a Une femme dévote à Marie alla un jour, 
« sans le dire à son mari, visiter une église 
« consacrée à la Vierge ; le soir elle fut empê- 
« chée par un orage de retourner chez elle. 
« Lorsqu'elle rentra le lendemain matin dans 
« sa maison, elle était en grande anxiété, dans 
« la crainte que son mari ne fût en colère contre 
a elle; mais la Sainte Vierge avait pris sa place 
a (au lit conjugal), et le mari ne s^ était pas 
a douté de son absence s. 

Bien qu'elle soit tirée littéralement des Gloi- 
res de Marie, je dois déclarer, avec le rédac- 
teur de la Revue catholique, que cette histoire 
est des moins édifiantes, et que le sens moral 
du Bienheureux Père Liguori, dont le pape a 
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depuis fait un Saint, ne me paraît pas avoir 
été parfaitement développé. 

Dans les dialogues de Césaire d'Heisterbach, 
on lit une singulière fantaisie d'un pape Inno- 
cent, qui parut si édifiante à Jean Hérolt, qu'il 
la reproduit dans son quarante-troisième ser- 
mon : de Contritione. Une femme, tant igné 
lihidinis incensa, avait aimé, et conçu de son 
propre fils ; bientôt touchée de repentir, la 
malheureuse prend dans ses bras le fruit de 
son inceste, et s'en va à Rome acheter l'abso- 
lution. A force d'importunités et de largesses, 
elle parvient à se glisser dans l'appartement 
du pape, qu'elle remplit de clameurs et de 
sanglots, accusant publiquement son crime, à 
l'ébahissement des assistants. 

Le pape, touché lui-même de tant de repen- 
tir, voulut la purifier par une pénitence courte, 
mais éclatante. Il lui ordonna de se mettre 
devant toute sa Cour dans l'état où elle s'était 
mise pour pécher avec son fils; mais tradui- 
sons mot à mot, afin d'éviter d'être taxé d'exa- 
gération : 

« La pécheresse, comparant l'éternelle con- 
fusion à un instant de honte, alla dépouiller 
ses habits et revint en chemise, entièrement 
préparée, paratissima, à toute espèce de satis- 
faction. Le Saint Père, en considération d'une 
telle humiliation, d'une telle obéissance, d'un 
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pareil repentir, dit à la pauvre femme : — Vas 
en paix, ma fille, ton péché t'est remis! » 

Je ne sais si ce pape Innocent mit de la sin- 
cérité dans cette parodie du jugement de la 
Femme adultère; mais il n'est guère douteux 
que cette fantaisie pénitentielle, qui débute 
comme un conte grivois, n'ait dû soulever 
quelques mouvements de concupiscence dans 
le cœur des clercs assistants. 

Dané les pénitences infligées, les moines nous 
apprennent qu'on tenait compte soigneuse- 
ment des droits féodaux des seigneurs; et que 
si le meurtre, le vol ou autres péchés se trou- 
vaient dans les usages traditionnels des ancê- 
tres d'un haut et puissant pécheur, on passait 
l'éponge sur le cas. Dans son quatrième ser- 
mon de Pœnitenlia, Jean Raulin, grand-maître 
du collège de Navarre, glisse un exemple de 
jugement féodal rendu au tribunal du lion, 
contre trois coupables qui confessent leurs 
péchés devant lui : 

« Le loup s'accusa ainsi : — J'ai méfait en 
mangeant une brebis qui n'était pas à moi; 
mais j'ai usé en cela du droit légitime de mes 
pères qui ont, de tout temps, agi de méme^ no- 
tamment mon père, mon aïeul, mon bisaïeul 
et mon trisaïeul. A quoi répond le lion : — 
Est-il bien vrai que, de toute antiquité, ta race 
aîl joui du droit prescrit de dévorer des mou- 
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tons? — Oui, sire, dit le loup. — Pour un tel 
péché tu diras donc un Pater noster, ». 

Le renard s*appuie, également, pour excuser 
ses meurtres de volailles, sur l'usage immémo- 
rial de ses pères, formidable argument qui n'a 
pas encore tout à fait cessé d'être invoqué, 
pour donner à l'injustice une base consacrée. 
Sachons gré au révérend Jean Raulin d'avoir 
eu le courage de railler audacieusement cette 
façon de comprendre le droit des gens, en plein 
XV* siècle. Or le lion, tenant compte au renard 
des privilèges de sa race, le tient quitte, lui 
aussi, pour un Pater, 

t^e troisième pénitent est l'âne, qui s'accuse 
de trois péchés : le premier, d'avoir mangé du 
foin tombé d'un char. — Grande peccatum ! 
s'écrie le lion; manger du foin qui n'était pas 
à ton maître ! Le deuxième, d'avoir conchié le 
cloître des Frères. — C'est souiller la terre 
sainte! exclama le juge. Le troisième crime 
de l'humble baudet, qu'il n'avoua qu'en gémis- 
sant, cum ejulatu et gemitu, était d'avoir osé 
braire et feire de la mélodie à l'imitation des 
Frères. —Gravissimum peccatum! fit le lion; 
c'est avoir mis la dissonance dans le chœur des 
moines ! Pour ces peccadilles, conclut Raulin, 
l'âne fut cruellement battu, et seigneurs le loup 
et le renard reconquirent les droits de leurs an- 
cêtres. 
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Quelle excellente satire des droits féodaux ! 
L'honnête Peignot déclare, dans son Predica^ 
toriana, qu'il trouve cet apologue déplacé au 
milieu d'un sermon ; je suis loin d'être de son 
avis. Je pense, au contraire, que c'est faire en- 
tendre très-spirituellement aux oppresseurs de 
tradition, les prescriptions égalitaires de la 
pensée chrétienne. Deux siècles plus tard, La 
Fontaine ne fera pas mieux dans les Animaux 
malades de la peste, dont le fond semble greffe 
sur cette verte fantaisie. A côté de l'âne de Rau- 
lin qui voulait se mêler au chœur, cette £icé- 
tie de Gabriel Barelete vient fort à point : 

a Une femme pleurait en entendant, le Sa- 
medi Saint, un prêtre qui chantait : Exultet 
jam angelica turba cœlorum ; celui-ci la voyant 
pleurer, s'imagina qu'il l'avait attendrie par la 
douceur de sa voix et la beauté de son chant. 
Au sortir du sermon il lui demanda ce qui 
Tavait ém.ue à ce point. — C'est, répondit la 
femme , que vous m'avez rappelé mon âne 
mort, lequel chantait tout aussi mélodieuse- 
ment, qui sic et dulciter canebat ». 

Jean Raulin nous offre également, dans son 
quatrième sermon sur le veuvage (édit. de Jehan 
Petit), le type des hésitations de Panurge à l'en- 
droit du mariage, lorsque Rabelais le fait si gro- 
tesquement conseiller par les cloches et par le 
philosophe Trouillogan ; seulement le bon 

" 9 
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Raulin met en scène une veuve à la place du 
célèbre vaurien. Voici le résumé de ce curieux 
conte, qui dut égayer beaucoup les fidèles grou- 
pés, ce )our-là, autour de la chaire de vérité : 
Une veuve alléguait à son curé qu'elle avait 
besoin d'un aide, et que son valet était bien ce 
qu'il lui fallait pour continuer la besogne de 
son défunt mari. — Eh bien I dit le curé, épou- 
se*le. — Mais, répond la veuve, et s'il allait 
faire le maître ^ — Eh bien 1 ne Tépouse pas. 

— Mais je ne puis faire seule l'ouvrage. 

— Épouse-le donc. — Et s'il est brutal et dé- 
pensier? — Alors, ma mie, ne l'épouse pas. 

Le curé faisait ainsi droit à toutes ses ob- 
jections; il finit par avoir recours aux clo- 
ches pour la mieux conseiller. La veuve y 
prêta l'oreille et comprit clairement que les 
cloches lui disaient : « — Prends ton valet, 
prends ton valet! Quo accepta, servus egregie 
verberavit eam ; une fois mari, le valet la bat- 
tit gaillardement ». La malheureuse retourne 
à son curé qui lui dit : — Ma mie, tu n'as pas 
compris les cloches, écoute-les de nouveau, et 
il les remit en branle. La pauvre battue com- 
prit alors a quod campanof dicebant : Ne le 
prends pasi ne le prends pasi 9 

Le même Jean Raulin enseigne ses auditeurs 
à lire dans le livre de la nature en le tenant, 
dit-il, ouvert dans le vrai sens, et non comme 
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une dame de sa connaissance qui, ayant un li- 
vre d'heures tout doré- et historié, le tenait à 
rebours rétrograde ante se tenebat. Ainsi le 
philosophe apprend à chasser la puanteur du 
péché, en écoutant les petits de Thirondelle 
crier : Fi! fi! quand leur nid est souillé d'or- 
dures et qu'il faut le nettoyer; il apprend de la 
colombe â se mirer dans les eaux pour savoir 
s'il est net et bien tenu ; l'hippopotame lui en- 
seigne la saignée, l'art de purifier le sang, 
phlebotomiam; la cigogne, l'art des clystères; le 
cerf, la vertu du dictame qui fait sortir le fer 
du corps blessé ; la belette, à chasser le venin 
du basilic par la vertu de la rue, et tant d'au- 
tres animaux qui tous nous indiquent à faire 
l'expulsion, vomitus, des choses qui nous nui- 
sent, et à nous médicamenter des choses utiles. 
Avouons que cette façon de conseils pharma- 
ceutiques devait singulièrement intéresser les 
fidèles, toujours en quête de recettes propres 
à conserver la santé, en ce temps-là plus en- 
core qu'aujourd'hui. 

Voici de Robert Messier (Sertno dômin. in 
ramis Palmarum) quelque chose de plus gai : 
il raconte comment un cheval de jongleur, 
jecuîaioris, qui savait se mettre à genoux à la 
voix de son maître, évita grâce à ce talent 
d'être amblé par un gendarme, armiger. Il 
arriva un jour, dit notre Frère Mineur, que le 
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susdit jongleur mit son cheval à l'étable et 
monta dans le salon de quelque personnage 
noble, c ad curiam cujusdam nobiliSf pour 
jouer de passe-passe. » Survint un soldat qui 
voyant à Técurie ce cheval en bon point, lui 
mit la bride et l'enfourcha. Aussitôt prévenu 
du fait, le baladin courut après le voleur, qu'il 
vit traverser le gué de la rivière pour s'enfuir: 
il eut ridée de crier a son cheval le mot con- 
venu pour le faire agenouiller. A la voix de 
son maître, l'animal, au milieu du gué, fléchit 
les genoux, jette l'homme d'armes dans le cou- 
rant et retourne au jongleur. Sans le respect 
dû au saint lieu, un bon éclat de rire aurait 
certainement répondu à cette spirituelle vic- 
toire du cheval et de son maître sur le soldat, 
l'ennemi commun de ce temps-là. 

Ces bonnes créatures de la race équine ne 
sont pas toujours récompensées selon leur mé- 
rite, de l'avis du même Robert Messier : la 
mule, par exemple, qui porte un prélat en 
voyage pendant les jours de jeûne, entend son 
maître se commander un bon repas, optimam 
cœnanij sous prétexte qu'on se fatigue à courir 
les champs. « Cependant, dit le prédicateur au 
prélat, ce n'est pas toi qui dois manger pour 
réparer les fatigues du chemin, mais bien ta 
mule, qui s'est éreintée à te porter. » Un mur- 
mure d'assentiment général dut se faire alors 
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autour du facétieux Frère Mineur, auquel, si 
elle eût été présente, la mule se serait volon- 
tiers associée. 

A propos de la gourmandise sacerdotale, 
Geiler, le rude prédicateur de Strasbourg, nous 
conte, dans le Livre des péchés de la bouche, 
cette raillerie diabolique : a Un curé très- 
friand avait acheté des poissons qu'il ordonna 
à son cuisinier de faire cuire, pendant qu'il 
allait dire sa messe. Or, tout en officiant, le 
gourmand ne songeait qu'à ses poissons. — Ce 
garçon va les laisser brûler! se disait-il... l'im- 
bécile va trop les saler. Il ne pensait qu'à cela 
pendant l'Épître, l'Évangile et le Canon : — La 
friture sera desséchée!... la graisse va flam- 
ber!... répétait-il en lui-même. Enfin, le Diable 
se mit de la partie ; il prit la poêle et la lui 
portant frétillante sur l'autel : — Tiens, les 
voilà ! lui dit-il ; sale-les toi-même, tu seras 
sûr qu'ils seront bons. » 

Le saint patron d'Alicante, le Bienheureux 
Vincent Ferrier, qui fut contemporain de Boc- 
cace, fournit lui aussi, malgré sa gravité d'Es- 
pagnol et sa réputation de sainteté, son con- 
tingent de jolis contes assez savoureusement 
épicés. Dans son sermon du premier jeudi de 
Carême, le prédicateur castillan compare le 
Sauveur à un médecin habile qui a sept moyens 
de reconnaître la maladie et de la guérir : 
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a lO Faciès inspicitur, il regarde la face; 
2^ il tftte le pouls ; 3^ il inspecte l\irine, urina 
attenditur; 4<> il prescrit la diète; 5^ il ingurgite 
le sirop, sirupus; 6^ il ordonne la purgation ; 
j^ il permet un peu de réfection. Et sur ce 
thème intéressant, il brode des arabesques 
pieuses, plutôt empruntées au souvenir des 
docteurs maures qu'à l'Évangile. Le troisième 
point, celui relatif à l'inspection des urines, est 
plus particulièrement analysé, a La confession, 
dit-il, est l'urinai dans lequel l'urine est placée 
sous les yeux du confesseur; il faut que l'uri- 
nai soit clair, que l'ouverture en soit bien 
close, etc. d 

Mais le plus original de ces hors-d'œuvre de 
la chaire, dû à l'imagination du patron d'Ali- 
cante, est son joyeux commentaire de la Con- 
ception de Saint Jean-Baptiste (Serm, de Sanc- 
tis. De Sancto Johanne BaptistUy S. III). Les 
raisonnements de l'épouse rebelle qu'il met en 
scène ont tant de ressemblance avec ceux dont 
le vieux Richard de Chinzica payait les impa- 
tiences amoureuses de sa jeune femme, qu'on 
les croirait empruntés à la dixième nouvelle 
de la seconde journée du Décaméron, Il nous 
présente le pauvre Zaccharias devenu muet, 
pour avoir hésité à croire qu'il serait le père 
du Précurseur, et Sainte Elisabeth sa femme 
étonnée de voir son mari se mettre en mesure 
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d'accomplir les ordres du Ciel, sans pouvoir les 
lui expliquer autrement que par gestes : — Sei- 
gneur Dieu ! qu'avez-vous ? s'écriait-elle en 
riant ; que vous arrive-t-il ? 

Quant au pauvre muet, il ne put que la 
prendre entre ses bras, « cepit eam inter broc- 
chia ». Cependant voyant la résolution de son 
mari fermement arrêtée, et malgré ses grands 
étonnements^ la vieille épouse, qui ne savait 
rien du message de l'ange, s'accorda enfin à la 
volonté de Zaccharie : « Finaliter videns vo- 
luntatem viri sui, consensit. » Vincent Ferrier 
ne tarit pas d'éloges sur cette gracieuse doci- 
lité. Elisabeth ne ressemblait pas, dit-il, à ces 
gens qui, obligés à tous les devoirs du mariage, 
cherchent perpétuellement des excuses pour se 
dispenser du plus grand d'entre eux, et se 
damnent par une dévotion imaginaire , ficta 
devotione. Il appuie cet éloge du contraste 
d'une raisonneuse qui craignait, chaque jour, 
de profaner la fête de quelque anniversaire ou 
de quelque Saint. 

« Notez, dit-il, ce fait d'une dévote qui, aux 
insistances de son mari pour obtenir d'elle le 
devoir conjugal, trouvait sans cesse des excuses. 
Si c'était un dimanche : — Hayl Sainte Mère 
de Dieu 1 aujourd'hui jour de la résurrection 
du Sauveur, voudriez -vous faire une telle 
chose ? Si un lundi : — Hay ! aujourd'hui Dieu 
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nous ordonne de prier pour les morts! Si un 
mardi > — Aujourd'hui T Église honore les 
anges! Si c^était un mercredi, /?rtâ( quarta : 
— Aujourd'hui le Christ a été vendu pour 
nous! Si un jeudi, /eriVi quinta : — Ah! Sei- 
gneur I aujourd'hui que le Christ est monté au 
ciel! Siferia sexta : — Hélas ! aujourd'hui que 
le Christ est mort pour nous ! Si le jour du 
Sabbat : — Ce jour n'est-il pas consacré à la 
Vierge ? L'époux , las de ces sempiternelles 
excuses, appela sa servante : — Viens dormir 
ce soir avec moi, ma mie. De sero venias ad 
me, dormias mecum. — Libenter mi domine. 
Volontiers, monseigneur! Ce que voyant la 
dévote, elle voulut se ponere in lecto, — Non, 
madame, non, fît le mari ; demeurez en prières 
pour nous pauvres pécheurs. Et depuis il la 
prit en aversion et aima sa servante. » 

Jean Qérée ne trouvait pas plus que Vincent 
Ferrier qu'il était bien aux femmes d'apporter 
des excuses à l'exercice des devoirs conjugaux, 
et il exprime gaillardement cet avis dans son 
troisième sermon de l'Octave de Pâques : « Et 
vous, damoyselles (en ce temps on n'appelait 
dames que les femmes des grands seigneurs), 
domicellœ, qui déniez le devoir à vos maris, 
maledicendOy n^étes-vous pas la cause quod 
maritus vadit ad lupanar ? N'est-ce pas là une 
dévotion fatuam ou enragiée ? — Est-ce pos- 
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sible, Frère ? — Et qu'advient-il quand vous 
restez à l'église pendant le temps de faire le 
dîner et que votre mari, revenant du travail, 
ne trouve rien, ne pot au feu ne escuelle lavée? 
Alors le sang du Christ, ses plaies, sa mort, la 
vertU'Dieu ne cousteront sinon les nommer. Les 
blasphèmes, les rixes, la discorde merveilleuse, 
mirabilis, entreront au logis ; et voilà les fruits 
de votre dévotion : commencée au nom de 
Dieu, elle se terminera au nom du Diable. » 

Les sermons de nos moines fourmillent de 
fables et d'apologues, dont un certain nombre 
sont d'une parfaite originalité. Michel Menot, 
dont l'imagination crée plus qu'elle ne copie, 
compare curieusement la courtisane au coli* 
maçon, qui met à nu la partie antérieure de 
son corps, pour atteindre sa proie. 

a Nos courtisannes et gaudisseresses, apertas 
usque ad ^onam^ ressemblent au colimaçon 
qui sort de sa coquille pour grimper à la vigne ; 
il montre son corps jusqu'au milieu, et sic illœ 
sont démembrées usque ad fçonam, jusqu'à la 
ceinture. Que leur restè-t-il à montrer? Le 
limas, il se descouvre ad ostendendum son 
collet... Ecce nihil tegitur in multis nisi im" 
munditia ; Ecce tu lâches l'arbalestre et le trait 
vient frapper un passant. » 

A propos de l'amour que Jésus exige tout 
entier des fidèles, Robert Messier trouve l'a- 

II 10 
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gréable apologue d'une jeune fille d'une grande 
beauté, qui avait une pierre précieuse, in gre- 
mio suo, dans son sein. Ce joyau excitait la 
convoitise de plusieurs jeunes hommes, dont 
chacun lui ofifrait tout ce qu'il savait faire pour 
le posséder. — Que m'offres-tu? dit la belle au 
premier. — Ma sœur, je suis peintre et je te 
ferai un beau portrait. — Et toi ? dit-elle au 
second. — Je suis ménestrel et sais jouer de 
tous les instruments ; je t'enchanterai par mes 
accords. Vint le troisième. — A ton tour, dit 
la pucelle ; que me donnerais-tu pour ma 
bague ? Celui-ci était parfumeur, apothecarius, 
— Je te donnerai des parfums exquis. Ce n'était 
pas encore ce qu'il fallait à la jolie fille pour 
le prix de son joyau. Le quatrième, qui était 
cuisinier, lui dit : « Dabo tibi du soupicquet. » 
Ce soupicquet ou saupiquet était un condi- 
m'ent exquis qui rendait tous les aliments déli- 
cieux. — Et après ? fit la pucelle, en serai- je 
plus heureuse ? Ce que lui offrit le cinquième, 
qui était entremetteur, leno, est peu honnête 
à dire : c'est une variété d'amants qu'il sup- 
pose devoir la réjouir infiniment. La belle 
fille s'indigne et jette cet homme honteux à la 
porte : — Ite rustissime et turpissime ! A Dieu 
ne plaise qu'un leno et maquerellus obtienne 
mon précieux joyau ! Vint enfin un prince, un 
fils» de roi, honnête et gracieux, comme il y en 
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a dans les contes de fées : — Ma mie, lui dit-il, 
je m'ofîre moi-même tout entier à toi. Celui-ci 
obtint aussitôt le précieux joyau. C'était Ta- 
mour que voulait la pucelle, et le don tout 
entier d'un cœur. (Feria VI, post ter t. Dont. 
Quadrag.) 

L'austère Guillaume Pépin, qui ne plaisan- 
tait guère, a cependant, lui aussi, des boutades 
satiriques et de grasses anecdotes qui, lancées . 
•dans l'unique but de faire rougir les coupables, 
auraient pourtant fait la joie de Panurge et de 
Frère Jehan des Entommeures. Dans son qua- 
trième Sermon après le troisième dimanche de 
Carême (Exposit. Evang, Quadrag.), il cite au 
nombre des pénitences singulières et plus ' 
utiles ad gulatn confessons qu'à l'âme du pé- 
nitent, celle qu'avait imaginée un prélat de 
Picardie, à l'égard d'un de ses clients qui ré- 
coltait de bon vin, du beurre fin et d'excellent 
froment. 

a Nota de illo prelato in Picardia, qui con- 
damnait un de ses administrés, convaincu d'un 
péché de la chair, à lui payer une pinte de vin 
blanc, pintam vint albi ; car il raffollait de ce 
genre de vin, hujusmodi vinum diligebat ; plus 
une certaine portion de beurre et de pain de 
bonne qualité. Ce que je raconte là, ajoute 
encore notre Pépin, est vrai : Ver a sunt quœ 
refero, » 
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Un peu plus loin, même sermon, il s'indigne 
contre les prêtres qui montent â Pautel sans 
se laver les mains, c'est-à-dire sans confesser 
leurs péchés : « De ce nombre, dit-il, sont 
nombre d'ecclésiastiques concubinaires, simo^ 
niaques, adonnés à la crapule et à l'ivrognerie, 
crapulœ et ebrietati dediti, et pareillement aux 
jeux de hasard. » Or, comme exemple d'un 
prêtre plus consciencieux que la plupart des 
autres, le bon moine cite l'égrillarde histoire , 
que voici : 

« Prenons exemple de certain chapelain 
d'un grand seigneur que son maître vit, un 
matin, par la fenêtre de sa chambre, en train 
de caresser une de ses servantes dans un coin 
du ]£LTàm^ perperam agere cum quadam ancilla 
in horto. Un peu après, le seigneur fit venir le 
coupable et le prévint qu'il ait à se préparer à 
dire la messe. Le pauvre prêtre, se rappelant 
sa faute et songeant d'autre part qu'il n'était 
pas facile d'avoir un prêtre sous la main pour 
s'en faire absoudre, s'excusa de la célébration 
du service divin, en répondant à son maître 
qu'il venait de manger une prune rencontrée 
par hasard dans le jardin. Le noble châtelain 
sourit et sut bon gré à son aumônier de son 
scrupule d'aborder l'autel avec des. mains fraî- 
chement souillées. » 

Ce petit tableau caractérise parfaitement 
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cette époque, où le clergé prenait si largement 
ses aises avec le Ciel. On reconnaît à la haute 
considération que le seigneur châtelain accorde 
à son aumônier, pour un fait si peu louable, 
puisque le point de départ en était l'oubli de 
son vœu de chasteté, le temps où Olivier Mail- 
lard s'écriait : Combien de prêtres ne font pas 
difficulté de monter à l'autel, souillés du péché 
de la luxure, et ne craignent pas de toucher la 
chair du Christ, de ces mains avec lesquelles 
• ils viennent de toucher la chair des filles de 
joie, attrectare carnem meretricium ! 

Robert Messier aimait beaucoup à présenter 
ses censures en façon de fables et de para* 
boles ; en voici une dont les avocats et procu- 
reurs qui officiaient autour de lui portent le 
poids ; elle est digne de faire pendant à la 
comparaison de Jean Clérée : Un peintre avait 
fait un tableau des trois ordres de la société 
féodale : l'agriculture (le tiers état) avec cette 
devise :. — Je nourris les deux autres; la no- 
blesse disant : — Je les défends ; l'Église : 
— Je prie pour eux. Un autre peintre survint 
qui compléta ainsi l'apologue : il ajouta le 
barreau sous la figure d'un avocat, avec cette 
devise : — Moi, je les dévorerai tous les trois. 

Voici encore une fable de ce même prédica- 
teur, l'un des derniers venus de la pléiade ma- 
caxonique de la chaire ; celle-ci est d'un senti-*^ 
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ment plus profond et d'une mélancolie plus 
accentuée ; c'est une sorte de congrès de Peau, 
du vent, du feu et de la vérité qui se confient 
leurs douleurs : « Tout le monde, disait le feu, 
me chasse et m'éteint en été ; c'est pourquoi 
je me réfugie dans les veines du caillou. — Pour 
moi, dit l'eau, on m'emploie à laver la boue et 
l'ordure ; cela fait, on me jette, c'est pourquoi 
je me cache dans les joncs du marais. Le vent 
prend la parole et dit : — L'hyver venu, les 
hommes me chassent de leur demeure, et je 
me cache sous la feuille du tremble, p La vé- 
rité seule s'était tue ; elle parla à son tour et 
dit : a Tout le monde me poursuit ; je ne sais 
où me réfugier ; j*ai peur de mourir sans con- 
fession, car personne ne veut me prêter l'o- 
reille; aussi fuirai-je par delà les nuées, ad 
nubes Domine veritas tua. » 

Il y a dans cet apologue au parfum orien- 
tal une indéniable poésie, un sentiment large 
et triste, puisé aux grandes inspirations de la 
nature. Chez ces humbles moines, dont la< 
parole a généralement des accents moins éle- 
vés, ces notes puissamment poétiques sont 
loin d'être des raretés. A leur heure. Maillard 
et Menot, dont tant de gens superficiels ont 
cru avoir le droit de rire, ont eu aussi leurs 
inspirations poétiques, et nous verrons des 
échantillons de leurs vers. En attendant, et 
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bien que cela paraisse un hors-d'œuvre au 
milieu de contes et de fabliaux, écoutez cette 
citation de Michel Menot, qu'on croirait co- 
piée sur la charmante ballade de François 
Villon, célèbre par son touchant refrain : 

Mais où sont les neiges d'antan ! 

« O Seigneur, hélas! s'écrie-t-il (Feria V 
post Cineres), omnes vadimus mori, nous allons 
tous à la mort. L'humanité ressemble à la 
Loire qui coule sans cesse; mais Teau qui 
passe aujourd'hui sous le pont est-elle l'eau 
qui y passait hier? Le peuple qui s'agite main- 
tenant dans cette cité de Tours est-il le même 
qu'il y a cent ans? Me voici maintenant dans 
cette chaire, une autre année quelque autre 
prêcheur m'y remplacera. Qu'est devenu ce roi 
Louis (XI) qui tam erat craint? Qu'est devenu 
ce roi Charles qui, à la fleur de son âge, faisait 
trembler l'Italie? Hélas! ils pourrissent sous 
terre. Où sont les damoyselles qui jadis ont 
tant fait parler d'elles? Avez- vous lu le Roman 
de la Rose et celui de Mélusine, et tant d'autres 
qui ont eu si grande vogue ? Certes, c'est ainsi 
que tout passe! Tous nous devons disparaître, 
et, comme les gouttes d'eau, être absorbés par 
la terre. » 

Revenons aux fables et apologues dont nos 
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libres prêcheurs se servaient avec autant 
d'adresse que les orateurs de la Grèce antique. 
Les plus érudits d'entre eux rajeunissaient 
pour les appliquer aux homélies chrétiennes, 
les fictions de l'antiquité, que devaient leur 
emprunter, à leur tour, les fabulistes modernes. 
De ce genre est la fable ingénieuse de la 
chauve-souris, que Robert Messier a glissée 
dans son quatrième sermon après le troisième 
dimanche de Carême; il l'adresse spirituelle- 
ment à ceux qui se tiennent cois devant Tini- 
. quité, devant Terreur, devant Pabus de la force ; 
prêts à se dire partisans de l'opinion qui l'em- 
porte, du parti qui triomphe. Bien que dite en 
simple prose au couvent des Frères Mineurs 
de PariS) la version de Robert Messier et la 
morale qu'il en tire sont exactement les mêmes 
que celles adoptées par La Fontaine près de 
deux cents ans plus tard. 

La guerre s'émeut entre les quadrupèdes et 
les oiseaux; or, pendant qu'ils échangent des 
coups de bec et des coups de dents, la chauve- 
souris se contente de humer Phuile des lampes 
du sanctuaire, et ne prend parti d^aucun côté. 
Après les armes faites, elle est rencontrée par 
des gens des deux partis, qui furieux encore de 
leurs pertes, se disent : — Voilà un de nos 
ennemis, il faut le tuer! — Oh! mes amis, ré- 
pond la cauteleuse bête, que dites-vous là? Aux 
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quadrupèdes, elle dit : — Je suis dé votre 
bande; voyez mes quatre pattes. Aux oiseaux : 
— Je suis des vôtres, voyez mes ailes. 

De ce genre encore est la fable de V Homme 
et de ses deux Maîtresses, de Vincent Ferrier : 
Tune Jeune et l'autre vieille, qui le rendent 
chauve en Tépilant tour à tour de ses cheveux 
noirs et de ses cheveux blancs. Également 
celle des rats qui veulent attacher un grelot au 
cou des chats, laquelle est contée par Guillaume 
Pépin dans son sermon du dimanche de la 
Passion. Tout le monde convient, dit-il, qu'il 
est nécessaire d'adresser de vertes remontrances 
au roi, au prince, à Tabbé, à Tévêque, au pré- 
sident ; de leur reprocher tels ou tels abus d'au* 
torité, telles ou telles iniquités qu'ils com- 
mettent ou qu'ils autorisent; mais nul n'ose 
s'en charger. « Ils sont semblables en cela 
aux rats qui s'assemblent, un beau jour, et 
arrêtent qu'il est indispensable de suspendre un 
grelot, parvam nolam, au cou des chats, qui les 
guettent nuit et jour et les étranglent inopiné- 
ment. La mesure est prise à l'unanimité ; mais 
aucun de ces prudents conseillers n'ose dire : 
— Puisque chacun craint pour sa peau, ce sera 
moi qui attacherai le grelot. » Aussi pusilla- 
nimes sont, ajoute Pépin, les prédicateurs des 
grands, les conseillers des puissants, les doc- 
teurs et les confesseurs de Cour, 

II M 
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Le Dominicain Robert Holkot, qui a tant 
prêché dans les dernières années du ziv* siècle et 
les premières du xv*, afifectionnait les comparai- 
sons bizarres. Sous prétexte de leçons sur les 
Proverbes de Salomon, In Proverbia Salo- 
monts, il passe en revue, dans près de deux 
cents homélies, toutes les légendes et les my- 
thologies de l'antiquité ; il trouve dans ce vieux 
bagage une foule de motifs à analogies chré- 
tiennes; voici quelques-unes de ces paraboles 
prises à l'aventure : 

Les bœufs aux cornes desquels Fabius Cunc- 
tator attacha des fascines enflammées, pour 
efifrayer les soldats d'Annibal, représentent, à 
ses yeux, les prélats de TÉglise agités par l'em- 
brasement de la foi et lancés par leur divin 
général contre les légions de TEnfer. [LeC" 
tio LU,) Ariane, oubliant dans les bras de 
Bacchus les larmes que lui a fait verser l'aban- 
don de Thésée, figure la pécheresse à laquelle 
Dieu veut apporter l'ivresse de la béatitude en 
échange de ses baisers. (Lectio XXXIV,) La 
baleine qui, dit-il, défend vaillamment les pois- 
sons attaqués par le cocodrilus sine corde, est 
le symbole de la protection constante que Jésus 
accorde à ses fidèles, contre les embûches de 
Satan. (Lectio CIIL) Ajax et Narcissus, changés 
en fleurs, sont des images du peu de durée de 
la gloire et de la beauté mondaines. (Lec^ 
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tio XXXI.) L'arc d'Apollon représente d*une 
façon frappante la science des secrets divins ; 
cette science étant la seule qui puisse se plier 
à toute interprétation catholique, ad omne 
sensum catholicum, moralem et mysticum. 
(Lectio XLIIL) 

Ne doit-on pas rendre justice au grand sen- 
timent philosophique contenu dans cette com- 
paraison de la flexibilité de l'arc à l'élasticité 
désirable dans les interprétations de F Église? 
Certes, il est à regretter que la Papauté n'ait 
jamais pensé à adoucir le rigorisme d'ortho- 
doxie qu'elle ne cessa de vouloir imposer au 
monde. Il est fâcheux qu'elle n'ait pas admis, 
avec Robert Holkot, la flexibilité de l'inter- 
prétation religieuse, la docilité évangélique à 
accueillir et. à placer dans le trésor de la révé- 
lation, à mesure que les grands travailleurs 
inspirés de la science les découvraient, cette 
part des secrets divins qui forment, avec le 
sentiment chrétien d'amour et de réciprocité 
universels, le faisceau lumineux de la vérité. 

Une pareille élasticité du sens divin eût con- 
servé à la religion fondée sur l'explosion des 
sentiments humanitaires, sortis des lèvres jeunes 
et ardentes de Jésus, le caractère d'indéfinie 
progression dont ne saurait se passer tout ce 
qui doit vivre et grandir avec l'humanité, indé- 
finiment entraînée, par ses aspirations toujours 
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actives, à la pénétration de l'incoonu, à la re- 
cherche du mieux. 

Ces regrets adressés à la clairvoyance de 
l'Église romaine ne doivent pas nous empê- 
cher de constater, après les quelques citations 
de bonne humeur de ce chapitre, dont il eût 
été Êtcile de doubler et de tripler la dose, que 
l'esprit des Moines prêcheurs n'était pas trop 
mélancolique. Malgré la sévérité des doctrines 
qu'ib enseignaient, a-t-on trouvé, depuis, beau- 
coup de prédicateurs qui s'entendissent mieux 
que ces libres compères à empêcher leurs au- 
diteurs de s'endormir ou 1 





CHAPITRE X 
Parodies sacrées, Processions bizarres et 

MASCARADES DES OcTAVES DE NOËI., DE PaQUES, 

DE LA Pentecôte, de la FÈtb-Dibu et de la 
Saint-Jean. — Danses, jeux et orgies dans 
LES ÉGLISES. — Rôles qu'y jouait le Clergé. 
— Reliques de l'Anesse légendaire, con- 
servées A Vérone. — Miniatures sati- 
riques DES livres d'heures et sculptures 
comiques des cathédrales, 

: faisceau de singularités semi- 
I naïves, semi-grotesques, rentre 
" bien dans notre cadre : il consti- 
l'un des débraillements illo- 
giques le plus caractéristique des mœurs de 
nos aïeux contemporains de ces curieux siè- 
cles : c'est la série des sentiments contrastés 
qu'ils mettaient dans l'exercice de leur culte. 
On refuserait assurément de croire à la versa- 
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tilité avec laquelle ces hommes, dont le zèle 
religieux allait jusqu'à l'abnégation de la rai- 
son, passaient, à l'égard de leurs mystères res- 
pectés, de la vénération la plus aveugle à la 
raillerie la plus mordante. C'était dans les 
églises et dans les cloîtres que se célébraient 
ces cérémonies parodiées ; et quand les acteurs 
en sortaient sous forme de procession, ils par- 
couraient les champs et les rues, redoublant 
leurs bouffonneries, sous la conduite et à l'imi- 
tation des membres du Clergé. 

Nos ancêtres du moyen âge étaient revenus 
à ce degré primitif de la vie collective, où tous 
les éléments de la société sont puisés dans le 
sanctuaire : toutes les notions de l'autorité, de 
la loi et de la science découlaient pour eux de 
cette source mystérieuse et inspirée. Le temple 
leur offrait les notes complètes de la gamme 
humaine ^ ils y trouvaient l'enseignement de 
tous les devoirs, la consolation de toutes les 
peines et la satisfaction de toutes les joies. 

Pas plus que les nations antiques, dont l'his- 
toire a compté les premiers pas ; pas plus que 
l'Egypte du temps des Pharaons, la Grèce du 
temps d'Homère et d'Hésiode, Rome à l'époque 
où le Ciel lui envoyait les boucliers sacrés ; 
pas plus que THindoustan, dont nous avons 
surpris la foi immobile et le sommeil intellec- 
tuel, les peuples du moyen âge n'échappèrent 
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à la fantaisie de jouer de temps en temps avec 
les choses et les êtres surnaturels dont ils 
avaient fait Pobjet de leur culte. Les libertés 
souvent excessives qu'ils prirent avec les mys- 
tères des nouveaux autels, partaient du même 
besoin de contrastes, de cette même loi de l'ac- 
cord des extrêmes qui est au fond de Tâme 
humaine ; mais ces licences tapageuses ne sont 
pas, comme on Ta si souvent répété, de simples 
regains des traditions païennes, de pures imi- 
tations des Bacchanales et des Saturnales. 

L'enfant qui saute sur les genoux d'un aïeul, 
lui tire la barbe et les cheveux en riant, qui 
emprunte à ce vieillard aimé sa longue canne 
et son grand chapeau pour amuser les assis- 
tants, ce jeune rieur n'imite personne en fai- 
sant cela : ces joyeuses espiègleries sont vieilles 
' comme la première famille de la race humaine. 
Chaque génération de bambins répète ces ma- 
lices et ces mascarades enfantines ; tous et à 
toutes les époques, ils ont éprouvé un bonheur 
extrême à prendre, un instant, leurs aises avec 
l'être vénéré, à se moquer un peu de la haute 
autorité de la famille. 

Ce que les historiens nous content des orgies 
qui se faisaient dans les temples de l'antiquité, 
ce qu'ils nous apprennent des moqueries irré- 
vérencieuses que 4es peuples d'autrefois mê- 
laient à leurs solennités austères, avec la parti- 
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cipation de leurs pontifes , si nous le retrouvons 
pratiqué dans TÉglise chrétienne, cette coïnci- 
dence se produit sans aucune nécessité de pla- 
giat. Que ces familiarités de nos pères avec les 
nouveaux habitants du ciel vinssent du même 
besoin de prendre un instant de répit, presque 
de revanche, avec les autorités indiscutables, 
dont l'absolu respect écrasait leur esprit, ce 
point évident de rapport avec les croyants des 
religions antiques me semble des plus naturels, 
et je l'admets volontiers, mais là s'arrête l'imi- 
tation des Chrétiens. 

Il dut se creuser un fossé profond entre les 
générations grecques et romaines, desquelles 
nous aurions, au dire des érudits, reçu de 
semblables traditions, et les générations des 
temps féodaux, remaniées, triturées par les 
mélanges de races nouvelles et les misères des 
invasions. Après l'an mille, par exemple, qui 
remplit de tant de terreur l'âme des popula- 
tions, lesquelles s'attendaient à chaque instant 
à voir sonner la dernière heure de l'humanité, 
n'avons-nous pas constaté, dans la Vie au 
temps des Trouvères, qu'à l'aspect- des sociétés 
féodales si complètement; métamorphosées, on 
eût pu supposer qu'un récent déluge avait noyé 
les premières couches humaines, et qu'une race 
entièrement neuve, en Europe au moins, leur 
avait succédé? 
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L'étude approfondie des fêtes à grelots, dont 
nous allons esquisser un tableau rapide, nous 
autorise à admettre, contre Tavis commun, que 
ces fêtes sont sorties d'une impulsion originale , 
qu'elles ont jailli du cœur même de la société 
chrétienne. Il suffit d'examiner avec attention 
le programme de ces nouvelles mascarades 
pour en découvrir le cachet particulier. Lé 
rituel de ces offices parodiés, de ces processions 
enfantines, dont il ne nous reste que la scène 
dialoguée de l'ouverture des portes de l'église 
après la procession des Rameaux, le marteau 
bruyant de la cérémonie des Ténèbres, la cré- 
celle du Vendredi Saint, le tombeau, la crèche, 
les torches de la Chandeleur et quelques 
scènes atténuées ; le caractère des acteurs qui 
jouaient leur rôle dans ces ébauches de drames 
hiératiques ; tout , jusqu'aux paroles , aux 
hymnes, aux costumes et aux imitations des 
cris des animaux de la légende biblique, por- 
tait absolument la livrée de la foi évangélique ; 
tout dans ces fêtes était marqué au sceau des 
livres d'Israël, aux armes héraldiques des deux 
Testaments. 

A la fête de VAne, était-ce le baudet du vieux 
Silène qui jouait encore son rôle à la proces- 
sion établie en son honneur ? Non, pas le 
moins du monde. Le nouveau triomphateur 
était l'ânesse paisible de la fuite en Egypte et 
II 12 
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du triomphe de Jésus à Jérusalem ; c'était aussi 
râne de la crèche de Bethléem. La prose de 
Pierre de Corbie le témoigne dès le xii<* siècle : le 
modeste animal avait été nourri dans les col- 
lines de Sichem et descendait de la race amé- 
liorée dans la tribu de Ruben ; il avait traversé 
le Jourdain pour assister à Tenfantement sacré 
de Bethléem : 

Hic in collihus Sichem, 
Jam nutritus sub Ruben, 
Transiit par Jordanem, 
Saliit in Bethléem. 

Cétait encore l'ânesse clairvoyante de Ba- 
laam, que l'on continuait à faire parler à son 
tour aans ces anniversaires facétieux. Rien de 
moins païen que ce favori de nos fêtes : l'hymne 
qui loue sa vigueur et sa sobriété ne fait au- 
cune allusion aux rits chers aux faunes et aux 
bacchantes. C'est à sa force patiente, à- son 
pied lent, qiais sûr, dit Pierre de Corbie, que 
rÉglise du Christ dut de voirj'or d'Arabie, 
l'encens et la myrrhe de Saba afQuer dans ses 
sanctuaires : 

Aurum de Arahia, 
Thus et myrrhum de Saba, 
Tulit in ecclesia 
Virtus asinaria. 

Ainsi des autres personnages de la fête : c'é- 
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taient des clercs, des chanoines, des personnages 
aux fonctions graves, dont les costumes bibli- 
ques, les longues barbes, les paroles représen- 
taient les héros de la procession nouvelle, comme 
le témoigne le rituel conservé à Rouen, sous ce 
titre : Ordo processionis Asinorum, dont j'ai 
sous les yeux une copie textuelle que je dois 
à l'obligeance de M. Delasize, bibliophile zélé 
et Tun de mes bons amis. C'étaient des acteurs 
gradés dans l'Eglise qui représentaient les pro- 
phètes, les chefs et les princes mis en scène 
dans ces souvenirs de la Bible. 

Le bacchique Évohé des Grecs avait fait 
place au braiment éclatant de l'âne glorifié ; 
et les assistants imitaient avec entrain ce clai- 
ron asinique, non -seulement après chaque 
strophe de l'hymne du pieux archevêque de 
Sens, mais à l'introït de la Messe, au Sursum 
corda jusqu'à Vite Missa est, qu'il remplaçait, 
ainsi qu'on peut le lire dans VOrdinarium de 
cette fantasque cérémonie, daté du xii*' siècle 
et si souvent cité : « In fine missœ, sacerdos 
versus ad populum, vice : Ite missa est, ter 
HiHANNABiT ; » le prêtTC, tourné du côté du 
peuple, braira trois fois, au lieu de chanter 
Ite missa est. « Populus vero, vice : Deo Gra- 
tias ter respondebit : Hi han, hi han, hi han ! » 
et le peuple répondra aussi par trois sonores 
braiments. 
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Rien de moins vénérable, aux yeux des Grecs, 
que râne des Bacchanales ; quant à la modeste 
monture de Jésus et de sa Sainte Mère, elle 
était honorée à l'égal d'un Saint : elle avait sa 
légende à elle et ses reliques miraculeuses. La 
tradition disait que, fatigué de ne rien faire en 
Palestine où, par la volonté du Ciel, il avait 
été délivré du bât, Tintelligent animal fut pris 
de Tenvie de visiter les pays étrangers et de 
passer la mer. Parvenu au rivage de la Médi- 
terranée, les flots devinrent sous son pied 
solides comme le cristal, lui permettant de vi 
siter Chypre, Rhodes, la Crète, Malte et la 
Sicile. Le saint voyageur aborda enfin Tltalie, 
sur la place où devait plus tard être bâtie Ve- 
nise ; mais il y trouva l'air malsain et Therbe 
amère, et, remontant l'Adige, il s'établit à Vé- 
rone, où il séjourna jusqu'à sa mort. Les habi- 
tants de la cité lombarde rendirent des hon- 
neurs presque divins â ses dépouilles, qu'on 
recueillit dans un reliquaire de forme par- 
ticulière : une image d'âne en bronze doré, 
où la piété des fidèles put longtemps les ho- 
norer. 

Quels débris de réminiscences païennes pour- 
rait-on également trouver dans la fête des 
Apôtres^ qui se célébrait en Espagne, le . jour 
de la Pentecôte, avec grands roulements de 
tonnerre au sommet de l'église, avec chutes de 
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leuilles de chêne et de vieux papiers enflam- 
més, avec torches ardentes qui tombaient sur 
le public, en souvenir des langues de feu ; avec 
tourterelles et pigeons pour figurer le Saint- 
Esprit? Et dans les banquets de la mi-Carême, 
qui se faisaient bruyamment le quatrième 
dimanche, au cœur même du temple, sous le 
titre de Dominica refectionis? Et dans les 
fêtes des Fous et des Innocents, où Ton élisait, 
le jour de TÉpiphanie, un évêque ou un pape 
enfant, selon que le diocèse relevait directement 
du royaume ou de Rome, afin d'honorer Ten- 
fence du Christ ? Et dans tant d'autres réjouis- 
sances singulières à base chrétienne ? 

Cette mise en scène des légendes religieuses 
n'.était pas, d'ailleurs, particulière à l'antiquité 
classique ; on la voit pratiquée sur les rives de 
l'Indus et du Gange. Les indigènes de l'Amé- 
rique se masquent également pour célébrer 
certains anniversaires de leurs croyances, et 
dansent la danse des Bisons et du Tomahawk, 
pour honorer leurs ancêtres et le Grand-Esprit. 
Les nègres eux-mêmes ont transporté dans nos 
colonies certaines cérémonies mystérieuses du 
centre de l'Afrique et des danses symboliques 
du pays où croît le boabab. 

Le Tour du Monde a reproduit, il y a quel- 
ques années, les détails d'une procession an- 
nuelle, faite par la vaste secte musulmane des 



ê 

94 ' PARODIES SACRÉBS, 

Schites : en Perse, dans le Daghestan, le Kho- 
raçan, le Boukhara et jusque chez les croyants 
de la secte des Sunnites, répandue dans les 
provinces de THindoustan, pourNcélébrer l'an- 
niversaire des martyrs de Tlslam, Hussein et 
Hassan, son frère, cinquième successeur direct 
de Mahomet dans le gouvernement de Médine 
et le khalifat d'Arabie. Ces deux descendants 
du Prophète, victimes de l'ambition d'un prince 
de Syrie, du nom d'Aysid, ont laissé une mé- 
moire vénérée dans toutes les contrées trans- 
caucasiennes. Or la procession, où Ton pleure 
encore leur martyre, a beaucoup de rapport 
avec nos processions de flagellants ; des sup- 
plices volontaires y figurent, à la grande dévo- 
tion des assistants : les Balafrés, qui s'entaillent 
le front et les tempes. à coups de sabre; les 
Martyrs, qui se couvrent la face et le haut du 
corps de couteaux, de yatagans et de bâtons 
pointus fichés dans les chairs ; les Pénitents, 
qui s'écrasent la poitrine à coups de briques et 
se détériorent la peau, tous luttant de fisinatisme 
cruel pour plaire à Dieu. 

La coutume de semblables fêtes était donc 
générale chez les peuples vivant à l'état hiéra- 
tique, et chacun d'eux y apportait des excès 
d'humeur sombre ou d'humeur joyeuse, selon 
les instincts de sa race et son tempérament. 
Chez nous, nous le verrons, ces deux genres 
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d'excès alternaient et même s'entremêlaient 
avec le même entrain. 

A Tépoque féodale, les églises étaient infini- 
ment moins respectées qu'elles le sont deve- 
nues de nos jours; ce n'étaient, pas, il s'en 
fallait beaucoup, des lieux exclusifs de médita- 
tion et dé recueillement. Aujourd'hui ceux qui 
ne croient plus à leurs mystères ont simplement 
cessé d'en franchir le seuil, et les fidèles persé- 
vérants n'y entrent désormais que pour se 
recueillir et pour prier. Au moyen âge, on y 
entrait à toute occasion et pour tout faire : les 
prêtres donnaient eux-mêmes l'exemple de ce 
sans-gêne. Guillaume Pépin signale ceux du 
XV® siècle comme des « barbares qui s'étalent 
en véritables brutes dans l'héritage du Seigneur, 
polluant le saint temple, les presbytères et les 
cloîtres de leurs actions ordurières. » (SpecU" 
lum aureum super Psalmos; Postilla septimi 
psalmi.) 

, Ailleurs, le même prêcheur nous montre les 
chanoines à prébende, prebentati, ne venant 
aux heures canoniales et à l'office des morts 
que pour les distributions qui les suivent, 
propter distributiones. Or en attendant les 
grasses prébendes, que font ces messieurs ? Ils 
vaguent par l'église, tuant le temps en commé- 
rages et en toutes sortes de sottises avec les 
laïques et autres gens, vagantur in ecclesiam. 
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terrentes tempus in confabulationibus et levu 
tatibus multis, cum laicis et alteris personis. 

Dans le même sermon, in die PurificationiSy 
Pépin nous représente l'église servant aux ren- 
dez-vous d'amour : « Beaucoup de gens y en- 
trent en esprit de fornication et de luxure, 
fomicationis et luxuriœ; de ce genre, dit- 
il, sont nombre de femmes, sunt multœ mU" 
Hères, » Plus loin, il nous apprend qu^il s*y 
&isait des festins et des orgies : « Combien 
viennent dans le temple en esprit d'ivrognerie 
et de goinfrerie, in spiriritu ebrietatis et cra- 
pulce! De ce nombre sont beaucoup d'habi- 
tants de la campagne, rurales, qui observent 
certaines confréries, quasdam confraternitates, 
en l'honneur desquelles ils doivent, disent-ils, 
se réunir à certains jours de l'année pour fes- 
toyer dans des banquets. Et cela se fait dans 
les églises, parce qu'ils ne trouvent nulle part 
ailleurs des salles aussi vastes et des édifices 
aussi spacieux. Ainsi ils profanent et souillent 
le sanctuaire par leurs débauches, leurs ivres- 
ses, leurs ordures et leurs clameurs, suis cra^ 
palis et ebrietatibus y spurcitiis et clamori" 
bus. » 

Geiler de Kaisersberg complète la liste des 
usages auxquels on employait les nefs saintes. 
La cathédrale de Strasbourg, où il prêcha la 
plupart de ses courageux sermons, servait de 
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grand chemin. Pour abréger de quelques pas, 
dit-il, les gens de la ville la traversent sans fa- 
çon, et ceux de la campagne y font même pas- 
ser leurs bestiaux. Comment s'étonner qu'on 
s'y permît les excentricités burlesques des an- 
niversaires parodiés, dont nous invoquons 
sommairement ici le souvenir ? 

Rappelons-nous la camaraderie, souvent très- 
intime, que nous avons constatée dans le pre- 
mier volume de cette étude, la familiarité 
décidée avec laquelle nos ancêtres traitaient les 
Anges, les Saints et les personnes de la famille 
céleste, et comment ils s'en étaient fait des 
patrons, des médecins, des pourvoyeurs, des 
voisins à leur portée, des parents même et des 
amis. N'oublions pas non plus les plaintes 
faites par ce même Geiler et par son confrère 
italien Savonaroie, sur l'habitude prise par les 
peintres de leur temps, de représenter les vier- 
ges et les compagnes des Saints sous les traits 
de leurs maîtresses et de celles de leurs amis. 

Ces prémisses posées, les licences des fêtes de 
y Ane, des Innocents, des Fous et leurs proces- 
sions débraillées, nous paraissent bien moins 
sacrilèges et bien moins scandaleuses. 

Le groupe principal des plus licencieuses de 
ces réjouissances liturgiques se plaçait autour 
de Noël. A toutes les populations de notre hé- 
misphère, l'hiver a toujours paru la saison la 
II i3 
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plus favorable aux longs festins et aux grandes 
risées. Chacun y est plus libre de son temps : 
on peut s'assembler sans s'occuper de Pétat du 
ciel et de la terre, sans craindre pour les fruits 
de la vigne et les herbes des champs. Les ré- 
coltes sont dans la grange et dans la cave, les 
saloirs sont pleins; on peut y puiser sans 
crainte ; et puis autour de Noël, le soleil re- 
prend sa course, il faut célébrer cette renais- 
sance, en buvant et en chantant, quel que soit 
le nom du dieu ou du prophète qui ait succédé 
à cette première déification de la lumière et de 
la vie. 

Pendant TOctave de Noël et de TÉpipha- 
nie, on se réunissait donc dans les plus vastes 
salles qui fussent à la disposition de tous, 
comme dit Pépin, c'est-à-dire dans les églises. 
Les théâtres où Ton pût dramatiser des sujets 
d'intérêt général n'existaient pas encore. Il n'y 
avait guère, nous le verrons au chapitre des 
détails de mœurs, que de petites scènes étroites, 
dans des logis privés, où l'on blasonnait, en 
façon de commérages dialogues, les parents, 
les voisins, les habitants d'une maison, d'une 
rue, tout au plus d'un, même quartier. Il y 
avait nécessité à ouvrir les nefs des temples 
pour les essais dramatiques empruntés aux su- 
jets de la mythologie nouvelle, familiers à tous 
les spectateurs ; pour les explosions de l'esprit 
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satirique, contenu si étroitement pendant les 
autres mois de l'année. 

L'âne, célèbre par le rôle que lui avaient at- 
tribué les textes saints, était, de tous les héros 
mythologiques, le personnage le plus connu, 
le plus populaire, celui qui se prêtait le mieux 
aux allusions critiques , celui dont le nom son- 
nait le plus joyeusement aux oreilles de toute 
la chrétienté. On célébrait partout les vertus 
dé ce collaborateur des prophètes d'Israël, de 
ce porteur de tant de reliques, de cet associé 
aux revers et aux gloires du Rédempteur. De 
même que toutes les choses qui émerveillaient 
les vieux siècles, comme Tétoile qui s'arrêta sur 
Bethléem, comme les Mages, n'était-il pas venu 
de rOrient? 

Orientis partibus 
Adventavit asinus, 
Pulcker et fortissimus, 
Sarcinis aptissimus. 

Ecce magnis auribus, 
Subjugalis filius, 
Asinus egregius, 
Asinorum dominus. 

11 est venu d'Orient 
Ce bel âne si vaillant, 
Si capable de son dos 
Â transporter les fardeaux. 

Voyez quelle ampleur d'oreilles 
Chez ce fils docile au faix ! 
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Cet âne bel à merveille 
Est le seigneur des baudets. 

Ajoutez aux neuf strophes de ce genre can- 
dide, qui sont restées dans toutes les mémoires, 
cet éclatant ricanement des naseaux, que les 
assistants cherchent â imiter en manière de 
refrain, pour honorer le favori de la fête, capa- 
raçonné d'une ample chape brodée et dorée, 
et vous comprendrez le retentissant effet de 
cette solennité. Toutes les maisons se vidaient 
à l'heure de ce bruyant office : les tavernes, les 
boutiques, les écoles, les étuves, jetaient leur 
contenu sur les pas de la procession. Chacun 
accourait pour faire chorus dans ce braiment 
de reconnaissance qui, poussé par des milliers 
de poitrines, montait au ciel avec le parfum 
de vieux cuir s'exhalant des encensoirs au 
lieu de celui de l'encens: 

Ëh ! sire âne car chantez^ 
Belle bouche rechignez, 
Vous aurez du foin assez 
Et de Pavoine à plantez ! 
Hi han! hi han! hé hé! 

On mêlait Tâne à la plupart de ces pro- 
cessions parodiées ; c'était lui qui portait sur 
son dos révêque des Fous, l'évéque des Inno- 
cents, la Vierge Marie à la procession des Apô- 
tres; et cela non-seulement dans toutes les 
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Villes de France, mais dans les cités flamandes, 
dans celles d'Angleterre, d'Espagne et d'Ita- 
lie; son culte était véritablement universel 
dans la chrétienté. 

Le grand attrait de ces réjouissances à tous 
crins était surtout dans les sarcasmes, dans les 
satires et dans les allusions insolentes dont on 
accablait, à cette occasion, les grands digni- 
taires de l'Église, devant lesquels on se pros- 
ternait avec tant de révérence pendant les au- 
tres jours de l'année. La papauté, l'épiscopat 
et toutes les autres dignités cléricales étaient 
représentées se vautrant dans les excès les 
moins honnêtes, proférant les expressions les 
plus scandaleuses. Est-il besoin de rappeler ici 
tous les dévergondages de ces fous revêtus de 
chapes, d'étoles, de dalmatiques', coiffés de 
barrettes et de mitres, le tout mis de travers et 
porté en dérision? 

Ces railleurs des choses et des hommes con- 
sacrés au culte chantaient des refrains obscè- 
nes, mimaient des postures indécentes, me- 
naient des danses échevelées, embrassaient les 
femmes de l'assistance. Pendant que l'un d'eux, 
unus ex saturatis diaconis vel canonicis, célé- 
brait ce qu'on appelait une messe blanche, 
c'est-à-dire sans hostie ni consécration, ses aco- 
lytes, prêtres et chanoines, dévoraient glou- 
tonnement des viandes grossières sur les cornes 
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deTautel, buvaient Thydromelet le vin à pleins 
pots, jouaient aux dés, aux osselets et plus 
tard aux cartes, et disaient rouler devant le 
tabernacle les deniers et les testons. Ils sem- 
blaient avoir à cœur de mettre publiquement 
en pratique ce mot des sermonnaires si sou- 
vent répété : a Vous dévorez sans rougir le 
patrimoine du juste qui pend en la croix 1 » 
Bien plus, et vraisemblablement afin de signi- 
fier que les gens d'Église détournaient â leur 
profit les frais du culte, ils se servaient pour 
des usages licencieux des vases et du linge 
consacrés au service divin, et encensaient la 
foule avec de vieux suif et de vieux chififons, 
au lieu de benjoin et d'encens. 

Pour excuser ces indécentes orgies, on a es- 
sayé de prétendre que le haut clergé les déplo- 
rait, ce dont les décrets des conciles et des 
synodes feraient foi. Avouons, si l'on y tient, 
que presque toujours, en effet, ces assemblées 
ecclésiastiques consacrèrent quelques lignes à 
blâmer de tels désordres ; mais le bon sens ne 
se satisfait pas complètement de cette excuse. 
A cette époque où le joug de l'Église était si 
pesant, on ne saurait douter que la conscience 
publique n'eût, à l'instant, réprouvé ce qui au- 
rait fait l'objet de la réprobation des prélats. 
L'excommunication eût d'ailleurs &it prompte 
justice de ces parodies effrontées et de leurs 
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auteurs. Dans les synodes, le haut clergé ne 
protestait guère que pour la forme ; en réalité, 
les prêtres de tous rangs mêlèrent, pendant de 
longs siècles, leurs éclats de rire à ceux de la 
foule, et la conscience ecclésiastique s'accom- 
moda de ces saturnales chrétiennes, sans plus 
de façon que la conscience laïque et profane. 

On n'en finirait pas, si Ton voulait énumérer 
toutes les folies que le monde chrétien se per- 
mettait dans ces kermesses traditionnelles de 
la foi. On s'y masquait de mille manières : les 
prêtres en laïques et les laïques en prêtres ; les 
deux sexes échangeaient leurs vêtements. Quel- 
quefois même, à celles de ces fêtes qui tom-r 
baient au printemps ou en été, on paraissait, 
hommes et femmes, presque aussi peu vêtu 
qu'aux bains publics et aux étuves. Cela arri- 
vait, par exemple, à la procession du Saint- 
Sacrement d'Aix en Provence, qui plaisait tant 
au bon roi René. Or, ce costume léger et ce 
mélange des déguisements favorisaient les attou- 
chements les plus libres et les caresses les plus 
accentuées. 

On y dansait dans la nef des églises, comme 
le témoignent les rituels spéciaux, celui de 
réglise collégiale de Sainte-Marie-Madeleine de 
Besançon, entre autres, où il est dit, au chapitre 
du jour de Pâques : « Finito prandio, post 
sermonem, fiunt choreœ in claustro vel in me- 
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dio navis ecclesiœ, si tempus erat pluviosum, 
cantando carmina ut in processionariis conti- 
nentur, Finita ckorea, ût collatio cum vino 
rubrOf etc. » Le banquet achevé et le sermon 
fini, on danse dans le cloître ou dans la nef de 
l'église, si le temps est pluvieux, en chantant 
les vers indiqués dans les processionnaires. 
Cela fait, on se reprend à manger et à boire. — 
Or, que chantait-on ? A peu près ce que l'on 
voulait, disent les vieux témoins, bien que 
Ton pût avoir recours, selon le Rituel, aux 
strophes indiquées dans les livres spéciaux. En 
ce cas, voici en spécimen le premier couplet 
d'une de ces cantilènes officielles, notées et 
conservées jusqu'à nous par un chanoine de 
Besançon, qui vivait au xv* siècle et se nom- 
mait Hugues de Vilète : 

Fidelium sonet vox sobria, 
Convertere Sion in gaudia, 
Sit omnium una lœtitia 
Quos unica redemit gratia. 

Si la voix des fidèles eût été sobre, selon le 
vœu de la strophe, elle eût pu se contenter de 
chanter la joie commune à tous de la Rédemp- 
tion ; mais vox fidelium s'était exaltée à la table 
d'où elle sortait ; à cette mince poésie la foule 
joignait donc des refrains fentaisistes, qui 
s'harmonisaient davantage avec « les fouaces et 



PROCESSIONS BIZARRES. I05 

le lard bénis » qu'on avait distribués aux assis- 
tants. On ne se contentait pas de danser aux 
pieuses paroles des processionnaires, on se tré- 
moussait aux chansons les plus risquées du 
temps. 

Dom Martène mentionne aussi les danses 
liturgiques qui s'exécutaient à Chalon-sur- 
Saône, le jour de la Pentecôte, lesquelles 
étaient également précédées et suivies de co- 
pieuses libations. C'était, d'ailleurs, moins la 
boisson, un usage général de danser, dès les 
premiers temps du christianisme, dans la plu- 
part des basiliques chrétiennes, en accompa- 
gnant les hymnes à tons gais des fêtes de 
Pâques, les Alléluia et la prose : O Filii et 
Filiœ, qui se chantent encore aujourd'hui, 
mais au chant desquelles les lèvres seules re- 
muent, sans l'accompagnement des jambes et 
des pieds. 

A Limoges, le peuple dansait des rondes du 
pays le jour de la Saint-Martial, patron de la 
ville, en chantant des chansons plus ou moins 
pieuses, dont le refrain était : « Saint Martial, 
pregas per nos et nos epringaren per vous. » 
Quelquefois ces ballets, exécutés dans l'inté- 
rieur du temple, dégénéraient en scènes d'une 
licence qui allait jusqu'à l'obscénité. Mézerai 
rapporte qu'à la fin du xiv® siècle, notamment 
en Tan i373, les Français furent saisis d'une 

II 14 
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telle fureur de danser, que nombre d'entre 
eux dépouillant leurs habits, s'en allaient nus, 
hommes et femmes, sauter dans les cloîtres, 
dans les églises et sur le parvis des moûtiers. 

Cette folie se nommait la danse de la Saint- 
Jean. Quelques prêtres candides soupçonnèrent 
le démon d'être le promoteur de cette manie 
de trépidation ; ils eurent recours aux exor- 
cismes. Le meilleur des remèdes à cette danso- 
manie fut le retour du froid, qui ne manquait 
jamais de remettre à la mode Tusage des ha- 
bits. De cette danse de la Saint-Jean aux poses 
plastiques un peu trop accentuées, il nous 
est resté, en certains pays, la danse des Bran- 
dons, qui a presque entièrement perdu son 
caractère sacré. 

L'une des plus complètes de ces curieuses 
fêtes est celle du Saint-Sacrement, qui se faisait 
à Aix, en Provence, et durait huit jours; le 
roi René, qui en aimait les divertissements, en 
confirma et étendit les privilèges. A cette so- 
lennité, on peut le dire, toutes les excentricités 
des autres de ce genre semblaient s'être donné 
rendez-vous. Pendant l'Octave entière de la 
Fête-Dieu, les sanctuaires de la cité provençale 
retentissaient du bruit des joies profanes : jeux, 
festins, chants du ciel et de la terre, danses 
liturgiques et danses échevelées, rien n'y man- 
quait. 
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De toutes les cités environnantes, Nimes, 
Montpellier, Marseille et autres plus lointaines, 
accouraient les jeunes courtisanes; elles étaient 
accueillies à leur arrivée par la jeunesse dorée 
de la ville d'Aix, qui s'arrachait Thonneur de 
leur donner Thospitalité. Si étranges que fus- 
sent les cérémonies bigarrées de l'intérieur du 
temple, les cérémonies de l'extérieur, les sin- 
gularités licencieuses des processions qui par- 
couraient les rues, avaient un bien autre attrait 
pour les fidèles de ce temps-là. Pour s'en 
convaincre, il faut lire la lettre plaintive adres- 
sée par Mathurin Neuré à Gassendi a sur Tin- 
décence de ses compatriotes et de leurs mœurs, 
à l'occasion des boufifonneries ridicules de la 
P'ête-Dieu d'Aix. » 

Les jeunes ravisseurs des courtisanes venues 
des environs y figuraient avec leurs proies ; ils 
y disputaient les honneurs du pas avec des 
confréries de Pénitents gris, blancs, jaunes, 
noirs, de toutes couleurs, dont la tenue était 
des moins décentes, en dépit de leur pieux 
uniforme. Car si leur personne disparaissait 
ensevelie dans cette façon de san benito, à 
peine ouvert de deux trous à la hauteur des 
yeux, leurs langues et leurs mains se manifes- 
taient amplement : ils se gênaient moins en- 
core que tous autres, pour lancer des lazzis et 
des invectives, pour jeter des figues à la tête 
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des gens, pour hurler les poésies gaillardes les 
plus accentuées. 

Écoutons un moment les propres paroles de 
Mathurin Neuré : a Les amours se mêlent 
dans les rangs ; à la suite des corps de métiers 
sont des jeunes gens des deux sexes, habillés 
les uns en bergers, les autres en nymphes. Et 
ce qui est de la dernière indécence, malgré la 
présence du Saint-Sacrement, les bergers ne se 
piquent point de sagesse ni les nymphes de 
sévérité. » A propos des orgies qui suivent les 
cérémonies de chacun des jours de l'Octave, le 
dolent Neuré s'écrie : a Indépendamment des 
festins particuliers, il y en a de publics. C'est 
là que se rendent tous ceux qui ont représenté. 
On ne saurait croire la voracité qu'ils font pa- 
raître, et la pudeur permet encore moins de 
rendre les choses qui se disent et se font dans 
ces banquets tumultueux. » 

La satire et la comédie avaient leur rôle dans 
ces régals : le roi René ayant vu à Paris les 
confrères de la Passion et leurs mystères, avait 
voulu qu'on ornât ces réjouissances de la Fête- 
Dieu de représentations théâtrales et symbo- 
liques, avec personnages empruntés aux faits 
de l'Histoire sainte. On y jouait aussi tles scènes 
comiques qu'on nommait le Jeu des Momons, 
de Momus, le dieu des railleurs ; les trouba- 
dours provençaux y récitaient, en langage 
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rhythmé, de mordantes satires, dont chaque 
strophe atteignait une classe spéciale, un per- 
sonnage marquant du pays ou quelque haut 
dignitaire du clergé. 

Disons encore un mot de la fête des /nno- 
cents, une des joies bruyantes de Thiver, qui 
partageait la vogue des fêtes de VAne et des 
Fous^ et se confondait même avec ces dernières 
dans certaines contrées. Ce jour-là les enfants 
de chœur, mêlés à d'autres innocents, faisaient 
le service religieux à la place des prêtres et 
des chanoines ; Tun d'eux était habillé en 
évêque et obtenait, à l'élection, pendant plu- 
sieurs jours, les privilèges honorifiques de l'é- 
piscopat. Dans plusieurs diocèses, on laissait 
même à la disposition de ce prélat imberbe 
les menus bénéfices qui vaquaient en ce mo- 
ment. On donnait à ce joyeux élu toutes les 
joies du triomphe ; il était processionnellement 
promené par les rues, où chacun s'inclinait en 
souriant sous son enfantine bénédiction. 

Cette partie du cérémonial avait pour but 
d'honorer Jésus enfant, trouvé dans le temple, 
où il enseignait les docteurs d'Israël ; on la 
prenait jadis fort au sérieux, et Ton a conservé 
plusieurs listes souvent très-longues des orne- 
ments dont le jeune prélat devait être revêtu. 
J'ai sous les yeux celle d'une église du Nor- 
thumberland, où sont désignés entre autres 
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objets : une mitre dorée sur ses deux faces, 
ornée de perles et de pierres précieuses ; des 
anneaux d'or garnis de pierres rouges; une 
crosse à bâton de cuivre doré, portant l'image 
de Saint Nicolas ; un vêtement rouge galonné 
d^or et semé de lions d'argent ; des chapes, les 
unes semées d'étoiles, les autres en étofife bleue 
brodée d'or. Un autre document de ce genre 
cite un legs fait par un évéque, celui-là véri- 
table, d'une mitre de drap d'or avec ornements 
d'argent dorés et émaillés, pour le service de 
l'évêque-enfant. Tout était prévu pour cette 
fête, qui avait encore le mérite de passer pour 
une expiation du massacre des Innocents, 
commis par Hérode, quelques jours après la 
naissance de Jésus. 

Mais l'attache évangélique de la fin n'em- 
pêchait pas qu'on y joignît toutes sortes de 
bouffonneries et de mascarades, ni qu'à ces 
turbulences ne vinssent se mêler les grandes 
personnes du populaire et du clergé. L'origi- 
nalité était surtout dans la coutume établie, on 
ne sait trop pourquoi, d'aller, en cette occa- 
sion, réveiller de grand matin ceux ou celles 
qui oubliaient les périls de la solennité entre 
leurs draps. Ne serait-ce pas pour apprendre 
la diligence aux enfants qu'on agit primiti- 
vement ainsi avec eux seuls? Ce ne serait alors 
que par un abus de la tradition qu'on éveillait 
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ainsi tout le monde et principalement les nou- 
veaux mariés, et qu'on ajoutait la fustigation, 
comme pénitence infligée à ces ahuris du som- 
meil ? Quoi qu'il en soit, cette flagellation rail- 
leuse, qui se donnait avec la main ou avec des 
brindilles de bouleau , florissait encore du 
temps de François I®*", à la grande joie des amis et 
des amants, comme le prouve cette épigramme 
de Clément Marot : 

Très chère sœur, si je sçavois où couche 
Votre personne, au jour des Innocents, 
De bon matin j'irois à votre couche, 
Voircegent corps que j'aime entre cinq cents: 
Adonc ma main, veu l'ardeur que je sents, 
Ne se pourroit bonnement contenter, 
Sans vous toucher, tenir, tâter, tenter ; 
Et si quelqu'un survenoit d'aventure, 
Semblant ferois de vous innocenter : 
Seroit-ce pas honneste couverture ? 

De semblables libertés feraient volontiers 
admettre cette autre cause assignée par Sa- 
varon aux détails licencieux de ces anniver- 
saires : c'est qu^aux époques où ils revenaient, 
on absolvait les fornications et les adultères; 
or, pour avoir le bénéfice de ces benoîtes abso- 
lutions, on s'empressait de commettre de tels 
péchés. Ici encore, hélas ! les prêtres prenaient 
leur bonne part de ces joies illicites; ils di- 
saient^ si Ton en croit Mosheim, que telles li- 
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cences leur revenaient principalement à eux, 
célibataires forcés, qui n'avaient pas l'amour à 
poste fixe. Nous lisons, en effet, la confirma- 
tion de cet aveu naïf dans la précaution prise 
par le concile de Nantes, tenu en 143 1, de 
défendre aux prêtres l'usage « de se répandre 
désormais dans les maisons de la ville, et d'ar- 
racher les personnes de leur lit, le jour des 
Saints Innocents, pour les conduire nues par 
les rues et les placer ensuite, avec de grands 
cris, sur les autels, dans le chœur des églises 
et ailleurs... » 

Le côté sombre de la foi, le fanatisme san- 
glant avait aussi ses processions où l'on voyait, 
comme à l'anniversaire musulman du martyre 
d'Hussein, figurer des suppliciés volontaires 
se lacérant le corps pour plaire à Dieu. Guil- 
laume Guiart nous apprend qu'en 1224, lorsque 
Louis X, dit le Hutin, alla combattre les An- 
glais à la Rochelle, la reine Isemberge, la reine 
Blanche et la reine Marguerite firent à Paris 
une procession dans laquelle figurèrent plu- 
sieurs personnes allant pieds nus et en che- 
mises. Plusieurs, même, suivaient sans chemi- 
ses, ajoute le chroniqueur : . 

De gens privés et d'estranges. 
Par Paris, nuds-pieds et en langes, 
Que nul des trois n'ont de chemise. 
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On le voit, la pudeur ne gagnait rien à ces 
austérités qui se renouvelèrent souvent. Au 
temps de la Ligue, on assista encore, à Paris, à 
de semblables spectacles. En parlant d'une de 
ceç processions expiatoires, qui se iît le 14 fé- 
vrier 1 589, dans la paroisse de Saint-Nicolas, 
un écrivain contemporain dit : « Il y avoît plus 
de mille personnes, tant fils, filles, hommes 
que femmes, tous nuds .... Les prêtres de la- 
dite église de Saint-Nicolas aussi pieds nuds, 
et quelques-uns tout nuds, comme étoit 1^ 

curé, nommé François Pigenat tellement 

qu'on ne vit jamais si belle chose, Dieu merci ! » 
Je pense cependant que par cette expression 
tout nuds, il faut comprendre vêtus seulement 
de leur chemise, au moins quand il s'agit de 
clercs et de curés. 

A ces nudités, les pénitents ajoutaient les 
flagellations. La Chronique flamande, imprimée 
à Anvers en i565, raconte que « le soir du 
Jeudi Saint les flagellants alloient par les rues 
de Bruxelles, savoir Espagnols et Italiens, au 
nombre de cent cinquante, qui se flagelloient 
avec des cordes, au bout desquelles il y avoit 
des estoiles d'argent, et l'on voyoit le sang 
couler dans les rues. » Les Espagnols, pour 
plaire à leurs maîtresses, redoublaient à leur 
vue la vigueur de leurs coups, et, par une sorte 
de galanterie sauvage fort à la mode au pays 
II i5 
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OÙ fleurissait le Saint Office, ils ensanglantaient 
dévotement le seuil du logis qui abritait leurs 
amours. 

Ces dévotions cruelles durèrent, par delà 
les monts, plus longtemps que les fêtes joyeu- 
ses : le Père Labat, dans son Voyage en Espa- 
gne et en Italie, décrit encore une cérémonie 
de ce genre, dont il fut témoin à Civita- 
Vecchîa : 

J'avois été averti, dit-il, que malgré les dé- 
fenses il devoit se trouver des saints Jérômes^ 
On appelle ainsi certains pénitents qui, pour 
représenter ce grand docteur de l'Église, n'ont 
sur eux qu'un linge attaché à une ceinture 
recouvrant à peine les parties antérieures et 
postérieures. Ils tiennent une grosse pelote de 
cire remplie de morceaux de verre, dont ils se 
frappent l'estomac, les bras, les cuisses et le 
gras des jambes, avec grande efiusion de sang, 

qui les fait ressembler à des gens écorchés 

J'en vis un de loin, et j'avois donné l'ordre au 
barigel de s^en saisir; mais il se trouva vêtu 
d'un caleçon : c'étoit n'être pas nud et n'être 

pas compris dans le décret Il y avoit là des 

pénitents plus que je n'en avois encore vu ; 
d'autres, outre la flagellation, avoient à chaque 
jambe de grosses chaînes de forçats, qu'ils trai- 
noient à peine, et ne laissoient pas de s'écor- 
cher le dos 11 y avoit des confrères portant 
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des têtes de mort, qu'ils regardoient attentive- 
ment, et se donnoient de temps en temps de 
grands coups de poing dans l'estomac. Tous 
avoient des couronnes d'épines, aux dépens des 
bayes qui entourent les vignes et les jardins 
qui en souffrirent beaucoup, et les propriétaires 
encore plus. » 

Constatons en passant que le caractère mixte 
de ces dévotes mascarades est bien dans le ton 
des sermons bigarrés de nos libres prêcheurs : 
la gravité y côtoie la licence ; le langage gras, 
presque grivois, suit ou précède sans transition 
les exhortations pieuses; les aspects les plus 
sombres, les considérations menaçantes s'en- 
tremêlent avec les pasquinades et les rires ef- 
frontés; le sang y est versé par les mêmes 
mains et presque en même temps que le vin et 
l'hydromel. 

Y eut-il jamais dans les annales humaines 
une époque pareille à celle-ci ? Vit-on jamais 
une société aussi mouvementée de contrastes et 
d'apparents démentis, tournoyant sans trêve de 
la douleur à la joie, sautant du sanctuaire aux 
mauvais lieux, de la procession à la danse lu- 
brique, du confessionnal à la taverne, de la 
terreur sainte à l'orgie échevelée ? Bien naïfs 
sont ceux qui ont cru pouvoir peindre de pa- 
reils siècles en un coup de pinceau, les repré- 
senter exclusivement comme une période sainte 
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et soumise, ou comme une phase sanglante et 
maudite. De toutes les pages de l'histoire des 
hommes, celle-ci est, à nos yeux, la plus com- 
pliquée, la plus illogique, la moins facile à 
comprendre et à expliquer. 

Revenons un moment encore aux processions 
facétieuses qui étaient mieux dans le caractère 
de notre nation. Bien qu'il fût le plus populaire 
de nos animaux légendaires, l'âne n'était pas 
le seul qui figurât dans ces fantasques cérémo- 
nies ; le bœuf de la crèche y paraissait à son 
tour. Il avait sa prose à lui aussi bien que le 
baudet ; le Père Théophile Raynaud en fait 
foi dans ses Heteroclita spiritualia. Sauvai, 
dans ses Antiquités de Paris, parle aussi de la 
fête oii figurait le renard. Un beau type de ce 
malicieux animal, vêtu d'un surplis fait à sa 
taille, la mitre ou la tiare en tête, prenait place 
au milieu du clergé, et recevait des révérences 
et de l'encens en l'honneur sans doute des 
renards employés contre les Philistins par Sam- 
son. Un des amusements de cette fête consis- 
tait a mettre de la volaille à la portée de ce 
maître fourbe, et d'applaudir aux distractions 
que la vue de sa proie excitait chez ce digni- 
taire improvisé, qui oubliait ses pieuses fonc- 
tions pour essayer de l'attraper. 

Sauvai ajoute que le roi Philippe le Bel raf- 
folait de cette procession. « Il prétendoit que 
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les ravages causés par le renard signifîoient les 
exactions du pape, dont il se plaignoit amère- 
ment. » 

Dans son Histoire de Reims, Anquetil cite la 
ridicule procession du Hareng,' le Mercredi 
Saint tout le clergé de Reims se rendait à Saint- 
Rem i pour y faire une station. On y marchait 
sur deux files et tous les ecclésiastiques traî- 
naient un hareng attaché à un ruban ; chacun 
d'eux n'était occupé qu'à marcher sur le hareng 
de celui qui le précédait et à préserver le sien 
des surprises de la personne qui le suivait. Le 
clergé de Reims, ajoute l'historien, trouvait 
dans cet enfantillage un mystère si respectable, 
qu'on ne parvint que difficilement à abolir 
cette sotte procession. 

A Bruxelles, c'était un ours aôublé d'un sur- 
plis, qui touchait de l'orgue, c'est-à-dire d'un 
instrument imitant l'orgue, dont chaque touche 
aboutissait à la queue d'un chat, attachée par 
une corde au registre de l'orgue; ainsi tirée 
par la lourde patte de Tours, chacune de ces 
queues provoquait un miaulement de l'animal 
auquel elle appartenait, lequel se mêlait au gla- 
pissement des chantres, et produisait dans 
l'église un charivari épouvantable. Ailleurs 
c'étaient des porcs ou d'autres animaux qui re- 
présentaient autant de personnifications des 
hautes dignités de l'Église. 
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Le savant abbé d'Artîgny, dans ses Mémoires 
d'histoire et de littérature, fait un rapproche- 
ment de cet usage de tourner en ridicule les 
fonctions ecclésiastiques, avec celui de glisser 
des caricatures tout aussi mordantes dans les 
psautiers et les livres d'heures : « La biblio- 
thèque des RR. PP. Cordeliers de Saint-Bona- 
venture de Lyon, dit-il, conserve des heures 
qui ont appartenu à Anne de Bretagne ; c'est 
un manuscrit sur vélin, in-4®, enrichi de minia- 
tures d'une fraîcheur et d'une beauté admira- 
bles. J'y ai vu dans une des bordures un singe 
mitre qui impose les mains à un homme pros- 
terné devant lui. Cela pourrait bien avoir 
quelque rapport à la fête des Fbus. L'empereur 
Charles-Quint, quelque religieux qu'il voulût 
paraître, fit écrire des heures pour sa maîtresse, 
et toutes les bordures étaient ornées de figures 
extravagantes peintes par le célèbre Albert 
Durer. » 

J'ajouterai que les sculptures des cathédrales, 
à l'intérieur aussi bien qu'à l'extérieur, por- 
taient également de nombreuses traces de cet 
esprit satirique dans lequel se complaisaient 
nos pères. Leber, dans une des notes de sa Col' 
lection de dissertations et traités relatifs à V his- 
toire de France ^ dit ayoÏT remarqué, sur l'un des 
chapiteaux des grands piliers de la cathédrale 
de^ Strasbourg, un bas-relief représentant une 
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procession dans laquelle figurent un pourceau 
portant un bénitier, des ânes revêtus d'habits 
pontificaux, des singes tenant entre leurs griffes 
divers attributs de la religion, et un chat se pré- 
lassant dans une châsse, comme un chanoine 
qui guette sa prébende. A la cathédrale du 
Mans, de pareils emblèmes ornaient les piliers 
extérieurs, entre autres des porcs dressés sur 
leurs pattes de derrière, et tenant une crosse 
dans celles de devant. Autant en peut-on dire 
des cathédrales d'Autun, de Chartres, de Reims, 
de Paris et de tant d'autres. 

Ces insolentes sculptures passèrent-elles ina- 
perçues des Pères, des synodes et des conciles ? 
On ne les voit anathématisées nulle part; mais 
bien le furent à diverses reprises les fêtes et les 
processions dont nous venons de parler. Ce 
serait même aux décrets de ces saintes assem- 
blées que les historiens de ces singularités de- 
vraient demander les détails les plus inédits et 
les preuves les plus nombreuses de ces exhila- 
rantes parodies des choses sacrées. 

Un exemple, un seul mais des plus éclatants et 
des plus authentiques, nous suffira â prouver 
la valeur de ces canoniques indiscrétions. Nous 
l'emprunterons aux décrets du Concile de Bâle, 
à la Pragmatique Sanction. Le dix-septième ar- 
ticle de cette pièce historique : De Spectaculis 
in ecclesia non faciendis, déclare que c'est un 
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abus honteux, turpe abusum^ de bénir par mo- 
querie, avec la mitre à la façon des évèques ; 
d'introduire dans les églises des mascarades et 
des jeux de théâtre, larvales et théâtrales iocos, 
des danses et des trémoussements d'hommes et 
de femmes, choreœ ac tripudia marum ac mu- 
lierum^ et d'y exciter des rires désordonnés, ca- 
chinnationes. On y défend aussi les repas et les 
banquets, commensationes et convivia. Or il 
est clair que l'on ne défendait ainsi, sous 
Charles VII, que les excès qui persistaient à 
vivre et n'étaient nullement en désaccord avec 
les coutumes populaires depuis longtemps accep- 
tées. On retrouve du reste de fortes traces de 
tout cela sous le règne de Louis XI et même 
sous celui de Charles VIII qui vint mourir au 
seuil du XVI® siècle. 

Parlerons-nous des beuveries canonicales, 
obligatoires à certains jours de Tannée ; de la 
cueillette processionnelle des branches, la veille 
des Rameaux; du jeu de la pelote, pilota^ qui 
se faisait entre chanoines des collégiales d'An- 
xerre, d'Amiens, de Reims? Disons seulement 
que Du Cange discute avec soin le terme de 
la pilota, les circonstances et la durée de cet 
exercice exécuté dans les nefs sacrées. La ma- 
tière est si abondante sur ce sujet drolatique, 
qu'il y aurait folie à vouloir l'épuiser. 

Un point important est à noter dans ces ex- 
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travagantes distractions des foules chrétiennes, 
c'est que, là encore, nous retrouvons cette ano- 
malie presque unique, dont nous avons été frap- 
pés en étudiant l'œuvre de nos moines prê- 
cheurs : celle de rencontrer, dans l'Église du 
moyen âge, des fidèles, des prêtres, des prédi- 
cateurs d'une religion, raillant, tournant en 
ridicule une partie de leurs croyances et les 
hauts dignitaires de leur propre culte. Cepen- 
dant ces sortes de priapées évangéliques, qui 
nous paraissent indécentes et sacrilèges, n'ont 
jamais atteint le fond même de la foi. 

Le clergé, dont une partie s'amusait de ces 
parodies â personnages symboliques, et leur 
fournissait les principaux acteurs, le clergé 
se sentait d'ailleurs assez dominateur, assez 
puissant, pour tolérer ces caricatures passa- 
gères, et pour ouvrir ses temples à ces scènes 
grotesques qui respectaient l'essence de ses 
dogmes. Aux jours de leurs triomphes, les Cé- 
sars ont-ils jamais redouté les insulteurs ? 
, Mais après les secousses de la Réforme, qui 
firent trembler l'Église de Rome jusque dans 
ses fondements ; lorsque la moitié de l'Europe 
eut quitté le giron de la ville éternelle, le mot 
d'ordre fut changé : on devint intolérant au 
delà des monts, par crainte de voir s*agrandir 
la brèche où s'était engloutie une si large part 
de la puissance pontificale. Alors on commença 
II i6 
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sérteuseroeot la chasse aux fîtes à grelots, aux 
parodies effrontées qui faisaient retentir le 
sanctuaire des ricanements de la folie. Les re- 
préseaiaiions des mystères, les processions bui^ 
lesques, les travestissements ridicules, l'abus 
des choses saintes, les messes blanches en l'hon- 
neur des ânes et des fous, furent violemment 
supprimées. Les églises furent rendues à la 
prière et au recueillement, dans l'intérêt direct 
de la papauté. 





CHAPITRE XI. 
Les précurseurs de Rabelais : — Paroles 

GRASSES, railleries ÉPICÉES, DESCRIPTIONS 

dangereuses, censures immodestes. — La 

FILLE qui souille SES NOCES. — Le SORT DES 
SERVANTES d'aUBERGE. — DiATRIBE CONTRE LE 

mariage. — béguines, prêtres et pigeons. 

— Portrait cynique des attraits d'une 

REINE. — Le VAISSEL plein de LAIT VIRGINAL. 

— Procès d'impuïIbsance. 




u temps de nos improvisateurs de 
la chaire, le langage, ni le goût, on 
ne saurait trop le redire, n'avaient 
pas encore subi le raffinement que 
lui imposèrent les vaillantes de Thôtel de Ram- 
bouillet. On nommait volontiers alors les. 
choses par leur nom. Pour se faire comprendre 
de contemporains grossièrement sensuels, les 
moines prêcheurs étaient souvent obligés de 
parler Targot du vice, d'employer des exprès- 
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sions efiEromées, dont les meilleured compagnies 
de cette époque ne se choquaient pas outre 
mesure, et dont les cours des princes, celles 
même des princes spirituels, usaient jadis, sans 
trop se gêner, comme nous l'a appris ce mot 
terrible d'Olivier Maillard, que nous avons déjà 
cité : a A la Cour de nos prélats, qui vilius loqui" 
tur, loquiturmelius, » 

Ce milieu illogique est plein d'étranges sur- 
prises : le mysticisme le plus timoré y cou- 
doyait le réalispae le plus impudemment char- 
nel; le rire venait aussi facilement aux lèvres 
que les pleurs aux yeux, et l'on était peu déli- 
cat sur les moyens de faire succéder la grosse 
gaieté à la folle terreur. On dirait que la plu- 
part de nos orateurs de couvent avaient pris pour 
précepte ce conseil d'un moine anonyme au- 
teur du manuscrit de Valenciennes intitulé 
la Forteresse de la Foy : « La prédication ne 
doit pas resplendir de mignottes paroles ne estre 
trop pîcturée de couleurs de rétorique ni de 
languaige trop aorné et mal entendible des sim- 
ples gens. » Ce qui veut dire parler un langage 
vulgaire, et laisser tomber les mots tels qu'ils 
viennent se placer sur la langue. 

L'auteur de la Forteresse de la Foy semble 
vouloir joindre l'exemple aux conseils. Ainsi il 
déclare aux pécheurs endurcis que leur cœur 
ressemble au nid que la huppe se fait avec des 



DE RABELAIS. 125 

excréments : « Le dyable, dit-il, ne habite sy- 
non en lieu immonde, c'est assavoir à la simi- 
litude de la huppupe qui faict son nit en ung 
estront. » Et plus loin il jette cette cruelle 
raillerie à l'ignorance et à la sensualité du haut 
clergé de son temps : a Nos évêques étudient 
plus dans le saumon que dans Salomon, plus in 
Salmone quant in Salomone, » 

Il faut se garder de se scandaliser par trop, 
quand on rencontre, dans les pages des ser- 
monnaires les plus édifiants, ces expressions 
trop crues, que nous avons chassées de toutes 
conversations honnêtes : paillardi, ribaldi, ma' 
lœ garsiœ, ruffiani, maquerellœ^ lenones^ tru- 
phatores, bordelum, lupanar, etc. C'est fort 
heureux pour nos oreilles qu'il ne leur prenne 
fantaisie de les mettre tout bonnement en lan- 
gage vulgaire, ce qui ne leur arrive que de 
temps en temps. 

Avant d'aller plus loin, j'avouerai que si 
j'avais pu me dispenser d'exhumer ce lot de 
reliques scabreuses, je l'aurais fait. Si j'avais 
pensé pouvoir faire admettre, autrement que 
par des citations authentiques, le sans-gêne 
inimaginable d'expressions, mis à la mode par 
les bandes sans nombre qui bouleversaient, rui- 
naient, barbarisaient ces malheureuses sociétés, 
j'aurais évité cette portion de ma tâche histo- 
rique. Mais qui m'aurait cru sur parole, si je 
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m'étais contenté d'affirmer sans preuves que le 
temps était aux crudités choquantes, aux pa- 
roles cyniques, aux indécentes allusions; et que 
l'usage s'en était glissé, du tourbillon de batail- 
leurs de toutes races, qui affligèrent si long- 
temps les provinces de France, jusque dans les 
rangs des gens de Cour et d'Église, jusque 
sur les lèvres des moines qui, du haut de la 
chaire chrétienne, essayaient de moraliser les 
foules? 

Pour arriver à résumer intégralement la mo- 
nographie des libres Prêcheurs, j'ai donc été 
obligé de tenir compte de toutes les indiscré- 
tions de leurs œuvres et de ne négliger aucune 
de leurs licences oratoires. La discrétion sur ce 
point eût produit une lacune importante , non- 
seulement dans la vie de nos moines, mais 
dans la vie des siècles où ils prêchaient. Ainsi 
l'on ne doit pas se choquer de me voir repro- 
duire cette ride de leur physionomie mouve- 
mentée ; la seule atténuation que je puisse 
offrir, c'est que, ride ou verrue, tache ou ma- 
cule, ce signe particulier, nos orateurs enfro- 
qués le doivent surtout à la mode violemment 
introduite, dans le royaume et les provinces 
frontières, par les gens d'armes, les chefs de 
bandes et les soudards. 

Sous le règne de François l^^ qui passait pour 
un type achevé de galanterie et de raffinement 
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courtois, quand maître François Rabelais, ce 
prince des frondeurs, s'avisa de recouvrir d'une 
couche scatologique son pamphlet de Panta-^ 
grueî^ cette satire si mordante, si complète, si 
solidement railleuse, il savait bien que le raffi- 
nement royal tant vanté était tout superficiel; il 
n'ignorait pas qu'à la cour du roi gentilhomme 
on riait surtout des grivoiseries et des farces 
épicées; qu'on s'en désopilait la rate non sous 
cape et à l'abri de l'éventail, mais à visage 
découvert et à gorge déployée. Le bon railîard 
savait, comme il l'insinue dans le prologue de 
son quatrième livre, que l'esprit de ce prince 
« sacré chevalier par Bayard » avait une grande 
ressemblance avec celui de c Messer Priapus », 
dont Jupiter parlait ainsi : 

Et habet tua mentula mentem. 

Il ne se trompait guère sur la chasteté des 
oreilles à cette époque, quand il mettait, par 
un beau dizain adressé à la reine de Navarre, 
son troisième livre sous la protection de la spi- 
rituelle Marguerite d'Ângoulême, sœur unique 
du roi; ni sur le zèle des convictions religieuses, 
quand il dédiait au cardinal Odet de Châtillon 
son quatrième livre, où il est question des ébou- 
riffantes orgies du clergé de l'île des Papimanes 
et des exhilarantes parodies de miracles que 
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Tévèque Homenas raconte, après boire, à la 
louange des Décrétâtes, 

Rabelais avait assez de flair pour deviner 
que monseigneur Odet de Châtillon s'en trou- 
verait fort réjoui, et qu'il ne démentirait pas 
les jugements favorables déjà portés sur son 
œuvre par le cardinal du Bellay. Cela arriva 
en effet comme il l'avait pensé : le cardinal de 
Châtillon trouva Pantagruel si plein de philo- 
sophie lucianique, qu'il ne donnait de béné- 
fices, dans son diocèse, qu'à ceux qui avaient 
a Iule livre », au dire des mémoires. Loin de 
s'en scandaliser, la Cour et l'Église s'arrachè- 
rent la puissante satire, qui eut l'honneur d'a- 
voir, à son début, pour signataires de ses pri- 
vilèges et autorisations d'imprimer, deux noms 
de rois : François !•' et son fils Henri II. 

Le style du grand moine, qui mit si bruyam- 
ment le rire au service de la protestation, ne 
parut donc pas si isolé, si extravagant dans sa 
forme extra-colorée, qu^il nous semble à nous 
lecteurs délicats du xix* siècle. Son langage cy- 
nique et obscène fiit même, on peut l'afEirmer, 
mieux goûté, mieux compris que sa pensée. 
Cest grâce à cette enveloppe si habilement 
ointe et parfumée, au gré des narines de ses 
premiers lecteurs, que ce glorieux génie, qui 
de simple Cordelier passa maître docteur, pro- 
fond philosophe, linguiste émérite et curé de 
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Meudon, évita le fagot toujours prêt, sous le 
roi gentilhomme, à griller ceux qui protestaient 
trop gravement. 

Longtemps avant l'apparition de l'œuvre de 
Rabelais, les plaisanteries monacales étaient 
réputées friandises de haute saveur : les nobles 
conteurs du château de Genappe en faisaient 
leurs gorges chaudes, autour du duc de Bour- 
gogne et du dauphin Louis, qui devint le roi de 
France Louis XL La Marguerite des Margue- 
rites, qui racontait plus qu'elle ne contait dans 
son château d'Odoz en Bigorre, puisque la 
majeure partie des héros de ses contes ont vécu 
autour d'elle, en a elle-même recueilli d'assez 
friandes, dans son Heptaméron, De son côté 
l'auteur des Colloquia, Érasme de Rotterdam, 
ne s'est-il pas plu à illustrer un certain Rober^ 
tus Liciensis, dit Robert de Lys, une des 
meilleures faces rutilantes que les cloîtres aient 
fournies à la prédication ? 

Ce bon moine faisait de singuliers paris, 
moyennant un bon dîner ou quelques bouteilles 
de vin. Un jour il gagea qu'il parviendrait à 
exciter en même temps le rire et les larmes, 
dans le pieux auditoire qui se pressait autour 
de lui pour entendre la parole de Dieu. Il y 
réussit en montrant sa figure désolée de l'ob- 
stination du pécheur, aux ouailles qui lui fai- 
saient face, et « se rebrassant par derrière », il 

II 17 
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découvrait aux yeux du reste des fidèles ce que 
montra malgré lui « le pauvre beau Père » di- 
sant la messe, après que Panurge lui eut cousu 
ses habits. 

Robert de Lys avait parfois de meilleurs mo- 
tifs à ses bouffonneries; en voici une entre 
autres, qui eût fait bonne figure dans notre 
chapitre des frondeurs des princes de l'Église. 
Prêchant un jour devant le pape et les cardi- 
naux, dit Henri Estienne, qui traduit le texte 
d'Érasme, ce Robert se mit à jeter le mépris 
aux saints fondateurs de la religion chrétienne, 
« en s'escriant : Fy Sainct Pierre I Fy Sainct 
Paul! et crachant puis d*un côté, puis de 
l'autre. » Ces blasphèmes n'étaient du goût du 
Saint-Père ni de ses acolytes pourprés, et l'on 
se disposait à conduire le moine en prison, 
quand il offrit cette foudroyante excuse : 

« G}nsidérant que vous avez si bien tous vos 
plaisirs en ce monde, et qu'il n'y a pompes ni 
magnificences pareilles aux vostres; et d'autre 
part considérant en quelle pouvreté et misère 
les Âpostres ont vécu, je ne m'ay pu garder de 
les desdaigner comme les plus sottes gens du 
monde, de ce que pouvant aller au ciel, en vi- 
vant de la même façon que vous vivez, ils ont 
mieux aimé mener une vie si austère et se don- 
ner tant de peine, » 

Déjà dans nos précédents chapitres se sont 
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gliésées quelques-unes de ces escapades débrail- 
lées qui eussent été mieux à leur place dans 
celui-ci. L'anecdote, par exemple, contée par le 
moine alsacien Jean Pauli, d'une vieille qui, 
irritée du refus que lui fait le pape de la 
moindre pièce de monnaie, s'écrie à l'offre de 
sa bénédiction : — c Si votre bénédiction, va- 
loit unliard, vous me l'auriez refusée; mer... 
pour votre bénédiction! » Et ce trait peu res- 
pectueux lancé aux prélats par Robert Messier : 
— « Nos évêques sont comme les champignons, 
ils n'amendent que par le ventre. » Et cet 
autre de Geiler de Kaisersberg : — « Nos prélats 
sont comme les cornemuses, ib ne rendent de 
son que lorsqu'ils ont le ventre gonflé I » Et la 
comparaison immodeste que fait Jean Clérée 
de la partie de leur corps que les avocats livrent 
à la prostitution et de celle moins noble dont 
les filles de joie font le même usage. 

Ces hardiesses de la chaire auraient tenu 
bonne compagnie à celles du même Clérée 
nommant certaine classe de pécheurs, cha- 
noines d'étuves et de lupanars : « Tu vocaris 
canonicus stuffarum et lupanaris^ toi qui vas 
toucher dans ces mauvais lieux tes distributions 
et tes prébendes »; et appelant les prêtres enri- 
chis « crocheteurs d'offices et de bénéfices. » 
Elles eussent rivalisé pour le langage avec celui 
dont se sert le même prédicateur dans son pre- 
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mier sermon de Carême sur la contrition 
(édit. de 1 529) : « Et comment se fait cela ? dit-il 
au pécheur retombé. — Certe quod povrement 
suis embrelucoqué d'une mauvaise paillardç 
mariée; sed/ecittantaj mais tant a fait avec la 
maquerelle, que je suis retourné. — Hélas ! mon 
ami, hoc vocatur recidivatio^ voilà une belle 
récidive. » 

On eût pu allonger cette série d'un choix 
douteux, de cette opinion de Vincent Ferrier 
sur le résultat ordinaire des pèlerinages, oii, 
dit-il, l'habitude de coucher pêle-mêle fait que 
1^ femmes honnêtes s'y corrompent, « et au lieu 
de s'y sanctifier en reviennent courtisannes, » 
Puis de certaines images trop vigoureusement 
dessinées par notre Michel Menot, dont celle-ci : 
a O misérables paillards et paillardes, vous man- 
gez de l'ail pour avoir de l'appétit ; mais l'ail 
fait puer la bouche; et quand vous vous livrez 
à la luxure pour avoir du plaisir, delectationemy 
qu'en peut-il résulter sinon la puanteur? Quid 
potest accedere nisifetor des membres et de la 
réputation ? » (Feria III postquam Dom. Quad.) 
Et celle-ci du même, qui s'est glissée au 
deuxième sermon du troisième dimanche de 
Carême : Après avoir déclaré que les biens 
de l'Église ne sont a que soufflets pour attiser 
la fournaise de luxure », il ajoute : « Ces biens 
procurent aux uns la vérole de Naples, d'autres 
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en deviennent lépreux, fétides et pouacres. « 
Et cette autre encore où, à propos du danger 
où les mères mettent leurs filles en les faisant 
servantes d'auberge, ce bon prêcheur déclare 
que la pauvrette ainsi placée a effîcietur ibi iina 
meretrix; car les pois ne sont pas tant secoués 
dans la marmite, qu'elle Test à Tauberge pisœ 
in olla non ita moventur utfilia : elle est baisée, 
tastée, etc. Au bout de l'an, on vous la rend, 
reddetur tibi souple comme un gan. » 

Les comparaisons de ce genre, intrépidement 
abordées et dénudées comme à plaisir, ne 
seraient-elles que de petites trêves gaillardes, 
destinées à raviver l'attention et à la ramener 
plus active aux gravités de la parole de Dieu ? 
Certaines d'entre elles paraissent cependant de 
simples hors-d'œuvre qui semblent avoir pour 
but de flatter le palais des assistants, plutôt que 
d'exciter en eux les appétits spirituels. Voici 
quelques-unes de ces conserves poivrées, dont 
la recette eût volontiers germé dans le cer- 
veau narquois du curé de Meudon : 

Pierre Dorbelli (Hortulus Conscientiœ^ ser^ 
mo III) y pose cette leste question, souvent dé- 
battue depuis par des Pères de la Compagnie 
de Jésus : — Y a-t-il plus de mal à pécher avec 
une belle femme qu'avec une laide? Le cas lui 
paraît douteux. « Intentionnellement, dit«il, le 
péché est plus grande commis avec la belle, 
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quia magis voluptuose cognoscitur. » Pourtant 
il admet une sorte d'excuse dans le ravissement 
exercé par la beauté : a II y a tant de choses 
qui nous invitent à connaître la belle, commis-' 
ceri pulchrœ, sicut pulchritudo et libido.,. Avec 
la laide, au contraire, le péché est plus répré- 
hensible, en ce qu'il y a moins d'aiguillons et 
de flammèches incendiaires qui de sa part vien- 
nent vous exciter. » 

Dans son premier sermon de Sancta Maria 
Magdalena, Jean Raulin pose une autre ques- 
tion non moins indécente. Il examine, en termes 
difficiles à traduire, si l'opulente pécheresse ne 
fut pas plus coupable que les prostituées publi- 
ques, en faisant de sa propre. maison un lieu 
de débauches; et il se prononce pour l'affirma- 
tive : « Multo plus peccavit quam meretrices 
quœ.ad bordelum vadunt, quia illa suis sump~ 
tibus lenones in malum fovebat et provocabat; 
tandis que celles qui vont dans les mauvais 
lieux, au lieu de. provoquer les entremetteurs 
à leurs frais, sont elles-mêmes provoquées, 
nourries, enflammées par ces vilaines gens. » 

Guillaume Pépin s'indigne de voir la Femme 
adultère amenée seule devant Jésus-Christ : 
— Pourquoi, demande-t-il, n'a-t-on pas amené 
le coupable, adulterum cum adultéra? A quoi 
il répond, avec le sentiment d^équité frater- 
nelle avec lequel il ne transige jamais : — « Le 
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coupable adultère était riche, il paya et il lui 
fut permis de s'évader, comme il arrive fré- 
quemment aux accusés d'aujourd'hui. Quant à 
la pécheresse, c'était sans doute quelque pauvre 
petite femme, muliercula, qu'ils entraînèrent 
parce qu'elle n'avait pas de quoi leur payer le 
vin, paupercula quant adduxerunt, eo quod 
forte non habuit unde illis solveret vinum. » 

Cette fois il y a mieux qu'une raillerie où une 
curiosité gratuite dans la manière de résoudre 
le cas que Pépin s'est posé. Rien ne fait plus 
d'honneur à la charité chrétienne que cette 
commisération de l'excellent prédicateur : sa 
réponse n'atteint que l'iniquité de la justice 
ordinaire des hommes, et l'on ne peut s'empê- 
cher d'approuver la sollicitude qu'il montre à 
l'égard de la pauvre victime, que les Juifs vou- 
laient Élire condamner isolément à être lapidée, 
pour une faute qui ne peut se commettre sans 
complice et sans coopérateur. 

En ces sortes de questions, l'Italien Barelete 
portait la même ardeur d'investigation que nous 
avons constatée déjà, dans les singuliers dialo- 
gues où il met en scène les grandes résolutions 
de la. cour céleste. Curieux et subtil comme 
un Napolitain qu'il était, Barelete avait à cœur 
de savoir le détail de tous les mystères divins 
et humains, et les, raisons que le grand Conseil, 
présidé par le Père Éternel , avait eues de les 
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accomplir. Ainsi , au sermon XXXI de son Ca- 
rême, notre moine s'enquiert si les Apôtres 
portaient de l'aident sur eux. —-Assurément 
ouil dit-il, puisque le texte saint affirme qu'ils 
allèrent à la ville pour acheter des vivres. Quant 
à la boisson, ils la trouvaient au puits; et c'est 
là que la Samaritaine rencontra tout naturelle* 
ment le Sauveur. 

Ici autre question plus bizarre : Barelete se 
demande à quel signe cette étrangère reconnut 
que le Christ était Juif? — a A trois causes, ré- 
pond-il : la première, à If habit qu'il portait ; 
la seconde, parce que jamais le rasoir n'avait 
touché la tète d'un Nazaréen; la troisième, à la 
trace de la circoncision. » Cette troisième preuve 
me paraît tout à fait impertinente, sans compter 
qu'il est difficile de s'expliquer comment cette 
femme, si expérimentée qu'on la suppose,. ait 
pu s'assurer du fait. 

Ailleurs le même prédicateur discute grave- 
ment les limites de l'âge où les deux sexes 
peuvent engendrer. Au sermon XXXVII, de 
ViduitalCy il cherche les raisons qui rendent 
généralement les enfants plus chers à leurs 
mères qu'à leurs pères; la meilleure est,* dit-il, 
que nous aimons d'autant mieux une chose, 
que nous la savons plus incontestablement à 
nous : a Or la mère seule sait, à n'en pas douter, 
qu'elle a procréé son enfant ; le père le croit, 
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mais sans être tout à fait assuré, non tamen 
certusest. » 

Quelques-uns de ces assaisonnements rabe- 
laisiens paraissent le fruit ordinaire de cette 
propension presque irrésistible, chez ces céliba- 
taires par état, à retomber toujours sur le sujet 
irritant de leurs privations. La nature, qui 
n'oublie jamais ses droits, se vengeait-elle ainsi 
des serments téméraires qu'un si grand nombre 
de moines prêtaient en ce temps-là, avant d'a- 
voir atteint l'âge où ils pouvaient en comprendre 
la gravité? Toujours est-il qu'on ne peut s'em- 
pêcher de constater, à la lecture des sermon- 
naires, que le scabreux sujet du péché de la 
chair est celui qui revient le plus fréquemment 
dans leurs feuillets ; à ce point que l'on ne peut 
ouvrir certains de ces pieux recueils, sans 
tomber sur une de ces dangereuses descrip- 
tions. 

La plupart de ces volontaires de la chaire 
chrétienne semblent guetter l'occasion d'égrener 
le chapelet des voluptés, dont chacune devait 
raviver leurs regrets. Ils n'oublient guère, il est 
vrai, de présenter à leur auditoire l'éternel sé- 
ducteur de notre sexe, la femme, ce gracieux 
complice du despotisme de la nature, comme 
étant un complice volontaire du génie du mal ; 
mais souvent, au lieu de stigmatiser sans mé- 
niagement les infractions luxurieuses, ils le font 
IX i8 
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de manière à faire croire que leur véritable but 
est d'attiser la fournaise , ad accendeniam for^ 
nacem luxuria, selon l'expression de Menot. 
Quelle imprudence, en effet, de s'étendre si 
complaisamment sur ce terrible péché, de le 
détailler, de l'orner de commentaires, si bien 
qu'ils paraissent parfois y voir un sujet de 
poésie, à l'imitation des trouvères leurs 
aïeux. 

Ainsi, quand Maillard fait commettre les ga- 
lanteries sous tout arbre feuillu et ombreux ^ 
sub omni ligno frondoso ; quand il fait danser 
et jouer les fornicateurs sur les prés verts, 
super prata viridia, n'est-ce pas, en dépit de la 
morale qui accompagne ces images, induire les 
cœurs en tentation ? Et Michel Menot racontant 
comment une bonne commère s'enferme avec 
un amant, pendant qu'elle envoie sa fille au 
jardin, « et filia va peler les pommes (pour 
compotes) au jardin » ; il a beau ajouter que 
c'est ainsi que les filles apprennent à être cor-* 
rompues, il n'en a pas moins donné un tour 
trop idyllique au péché. Autant en doit-on dire 
de cette exhortation tirée d'un sermon prononcé, 
le jour de la fête de Saint Luc, par Jean de Douai 
qu'il faut bien se garder de confondre avec le 
moine du même nom, qui possédait à Paris et 
aux environs, c cens, vignes et maisons», et qui 
aida de ses richesses à la fondation de la Sor- 
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bonne. Écoutez la facétieuse description que 
iait, des attouchements illicites, le Jean de 
Douai qui prêchait aux Champeaux : 

« Je dis à quelqu'une, aliquœ : — Belle-sœur, 
pourquoi soufTres-tu que cet individu te touche 
ainsi et te pince, itatangit et pinceat? Elle me 
répond : — Oh! je voudrais bien qu'il ne vînt 
plus. Je lui demande : — Voyons, ris-tu ? Oui, 
tu ris, car dès que tu le vois, ne peux -tu lui 
dire : Allez vous-en I Vous êtes le malvenu, et 
même le frapper de la main jusqu'au sang? 
Mais bah! il voit bien que le jeu te plaît. » 

Voici également un tableau de félicités teu- 
toniques, tracé par le moine alsacien, Jean 
Pauli ; ce programme de grosses délices tend-il 
à faire aimer la continence ou à la faire prendre 
en mépris, sans en excepter les joies paisibles 
du mariage? Je laisse au lecteur le soin de 
résoudre ce problème qui n'est pas aussi simple 
qu'il semblerait, même après avoir lu la traduc-* 
tion, rendue décente, de cet étrange morceau 
d'éloquence, telle que je l'emprunte au livre 
de M. Ad. SchœfTer: Un moine protestant avant 
la Réforme. 

a Au lieu de trouver dans le mariage la paix, 
le bonheur, il arrive trop souvent qu'il n'en 
résulte pour les époux que disputes, querelles, 
inquiétudes, luttes et soucis continuels. Voilà 
pourquoi il vaudrait mieux ne point se marier 
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et semr Dieu, Notre^eigneur et ses Saints 
bien-aimés, lesquels aussi ont vécu sous l'obé- 
dience et la chasteté ; c'est là la vie la plus 
douce et la plus tranquille. Pour passer un 
heureux moment, que faut-il ? une poule rôtie 
savourée en compagnie d'une jolie fille. Pour 
doubler votre bonheur, régalez-vous d'une oie 
rôtie, moitié le matin, moitié le soir. Abattez 
un porc, et vous aurez de quoi faire durer la 
jouissance pendant une semaine entière, de la 
viande et des saucisses par-dessus. Faites tuer 
un bœuf, et vive la joie pendant un mois. Cela 
ne vous suffit pas ? Fh bien, mariez-vous, et je 
vous promets la joie pour un an, au cas favo- 
rable. Tenez-vous enfin, plus sages, à couler 
des jours doux et agréables jusqu'à la fin de 
votre vie, vivez chastement et purement, 
comme nous devrions faire nous autres prê- 
tres et religieux »; car il est hors de doute que 
se charger des liens de la vie conjugale, c'est 
s'imposer un lourd fardeau. » 

Quel enseignement pratique, quelle morale 
suffisamment consolante contient cette tirade 
excentrique ? Je ne me charge certes pas de l'in- 
diquer. Avec un but mieux accentué, l'image 
suivante que j'extrais du Stimulus divini amo^ 
ris, œuvre quintessenciée du mystique Saint 
Bonaventure, de l'Ordre des Frères Mineurs, 
ne dut pas moins piquer l'âpre palais de nos 
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aïeux ; le docteur du xiii® siècle s'adresse au 
pécheur endurci : 

« Que n'as-tu au moins le front de la cour- 
tisane, frontem mulieris meretricis ? s'écrie le 
saint Docteur. Dites-moi s'il existe une seule 
de ces femmes perdues qui se glorifie de son 
écoulement mensuel, sic corrupta de sanguine 
thenstruato, quœ de menstruo glorietur ? Ver- 
rèz-vous, au contraire, une seule de ces filles 
de joie qui ne soit confuse de cet accident, et 
qui ait Timpudence de le révéler à son amant 
le plus aimé ? Pourquoi donc, ô insensé, te 
rengorges-tu dans ta malice ? Si tu péchais seu- 
lement une fois chaque mois, ad modum mu" 
lieris, peut-être aurais- tu sujet d'être fier ; 
mais sois honteux et rougis de ce qu'au lieu 
d'être mensuel, ton flux impur coule sans dis- 
continuer, continuus est fluxus tuusl » (III* 
pars Stimuli, cap, tertium.) 

Puisque Saint Bonaventure nous reporte au 
XIII® siècle, examinons un peu la manière de 
s'exprimer des vieux prêcheurs de ce temps, 
macaroniques et autres, auxquels M. Barthé- 
lémy Hauréau a consacré une longue notice 
dans le vingt-sixième volume de V Histoire lit- 
téraire de la France, 

Voici un Arnold le Bescochier qui dans un 
sermon, prêché le mardi de Pâques à la cha- 
pelle des Béguines, parle ainsi de l'Eucharis- 
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tie : « Scitis quod cibus rostitus, inter cetera 
cibaria, est magis saporosus in brocha^ sachez 
qu'entre les autres mets, le rôti cuit en broche 
est le plus savoureux. Quelques-uns le mettent 
rôtir sur le gril, super craticulam; mais celui- 
ci a été bel et bien mis en broche, sur la broche 
de la croix, in brocha crucis. L'Eucharistie est 
le pain grillé, partis assus, que nous devons 
manger savoureusement, parce qu'il a été grillé 
à la broche, quia in brocha fuit rostitus. » 
Peut-être pourrait-on trouver un langage plus 
macaronique, mais on trouverait difficilement 
une comparaison plus irrévérencieuse et un 
latin de cuisine mieux réussi. 

Et Guillaume de Montreuil, qui censure 
gaillardement les mœurs de son temps et, les 
comparant à celles du temps passé, dit que les 
filles n'osaient autrefois regarder un homme 
et que les femmes mariées étaient paisibles 
comme des brebis; mais qu'aujourd'hui ce sont 
toutes des effrontées, hardies comme des lion- 
nes ; « qui, bien plus, veulent porter culottes, 
yolunt portare brachas, » Puis, passant aux 
hommes, il ajoute : Autrefois un bon mari ne 
voulait que ce qui était agréable à sa femme. 
« J'ai entendu parler de l'un d'eux qui, ayant 
vécu vingt-deux ou vingt<-trois ans avec la 
sienne, ne l'avait jamais appelée que bêle sur 
(belle-soeur) ; maintenant ils les appellent viles 
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catins, meretrices; les mordent^ les frappent 
sans raison et quelquefois les tuent. Maris et 
femmes sont aujourd'hui chiens et chats. Est-ce 
là le mariage ? Non, ce n'en est que la farce : 
Trufa est y f rater; ita bene potes damnare in 
tali matrimonio sieut in hordelagio, » 

Cest encore Gaultier de Château-Thierry, 
qui eut l'honneur d'être chancelier de l'Uni- 
versité de Paris ; ce Gaultier, dit M. Hauréau, 
emploie peu les termes macaroniques ; il se 
contente de prendre quelques expressions à la 
langue vulgaire, soit pour expliquer les mots 
latins, soit pour suppléer à leur défout. En 
parlant, par exemple, des prélats qui ne son- 
gent qu'à bien vivre et à amasser de l'argent, 
contrairement à leur Maître qui, après avoir 
confié sa Mère à Jean et son Église à Pierre, 
confie sa bourse à un voleur, à Judas, il 
ajoute : a Ils font le contraire de ce qu'a fait 
Jésus ; ils ont, en effet, bientôt rencontré celui 
à qui ils délégueront la curatelle des âmes, ce 
sera à quelque petit neveu : Scilicet nepotU" 
lum, imo ut melius dicam, merdaculum, quelque 
petit merdeux. Quant à leur argent, ils ne le 
confieront à personne. » 

Nous pourrions augmenter de beaucoup ces 
citations du temps de Saint Bonaventure, mais 
yt craindrais qu'on ne me fît le reproche de ne 
pouvoir compléter ce chapitre avec les tours 
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rabelaisiens des prédicateurs qui ont vécu pen? 
dant la période du moyen âge, que j'ai limitée 
ici. Contentons- nous de savoir qu'il arrive 
souvent à Thabile érudit, auquel j'emprunte 
ces citations, de déclarer qu'il n'a pas osé tra- 
duire certains passages par respect pour les 
oreilles de notre temps : « Dès que la trivia- 
lité, dit-il, va jusqu'à l'obscénité, le traducteur 
s'arrête. » 

Le fougueux Michel Menot, dont nous avons 
déjà constaté la rude franchise, ne reculait pas 
lui non plus devant les mots à sensation ; on 
peut dire qu'il était passé maître dans l'emploi 
de la pointe équivoque. Il savait oser à propos 
les mots de taverne ; je crois même qu'à cet 
égard il est difficile de moins se gêner que lui. 
On est obligé de se rappeler qu'en agissant 
ainsi, il le faisait pour mieux inspirer l'horreur 
du vice ; ne soyons donc pas trop scandalisés 
de ses licences oratoires, et passons-lui ses 
grasses figures en faveur de la bonne inten- 
tion. 

Dans son cinquième sermon après le qua- 
trième dimanche de Carême qu'il prêcha à 
Paris, a in Pariseorum achademia^ » le bon cor- 
delier cherche à rendre plus humbles les 
triomphants de la terre, en leur rappelant 
notre commune origine : a O mundani et mun- 
danœy vous ne pouvez vous saouler de vos 
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farderies. Si bene consideremus portam par 
laquelle nous entrons dans la vie, c'est une 
porte sale et orde. Non est rexy papa, vel do- 
minus qui non habeat transira per hanc por- 
tam : tous, roi, pape, seigneur quelconque, est 
forcé de passer par cette porte. Une autre 
porte est celle par laquelle nous devons sortir 
de ce monde. Et si prima est orde et villaine, 
ita ut que, parlant d'elle, fault baisser le front ; 
adhuc secunda est vilior et fetidior et plaine 
d'ordure. » 

Ailleurs, au quatrième sermon après la Pas- 
sion du même Carême, Menot compare, les 
brebis et les porcs aux justes et aux pécheurs : 
l^s brebis, dit-il, sont faciles à conduire et Dieu 
les repaît de sa propre substance ; les porcs, au 
contraire, il faut les lier de grosses cordes à la 
jambe. Puis il ajoute en parlant des luxurieux : 
« Dieu leur a envoyé une rose rouge de Naples, 
et pourtant ils ne veulent pas encore s'amen- 
der. Qu'attendent-ils de mieux ? » 

Dans le cinquième sermon après les Cendres 
de son Carême prêché à Tours, on lit cette 
parabole un peu trop odorante qu'il offre aux 
pécheurs, afin de leur faire plus fortement 
sentir combien leur indécente conduite est dé- 
sagréable à Dieu le Père, à son Fils et à la 
Vierge Marie : « Numquid si une fille de quinze 
à seize ans, quam pater desponsavit cum hon- 

II 19 
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nesto virOj mariée par son père à un honnête 
homme, en revenant à la maison le jour de ses 
noces, s'accroupit en pleine rue, ponat se in 
vico, et y fait ses ordures : n'est-ce pas là une 
grande cause de joie, patri, maritOy vel matri, 
pour son père, pour son mari et pour sa mère ? 
Or, tel est le bel effet que le péché produit sur 
la famille céleste, i Frère Jean des Elntom- 
meures n'eût pas mieux dit. 

Même recueil, il compare Tenfant à un petit 
chevreau et dit : « Quand le petit chevreau est 
avec sa mère, est pulcher, il est beau ; mais il 
grandit, et quand il est grand, il devient ung 
bouc, etfetet, et il pue. » Plus loin (Feria VI, 
post 3 domin, Quadrag.), il parle d'une bour- 
geoise qui ne fait le métier de prostituée qu'à 
bon escient : « Voici, dit-il, madame la bour- 
geoise, domina hurgensis ; elle ne voudrait pas 
être appelée meretrix ,' mais (ceci est en bon 
français dans le texte) pour faire plaisir à ung 
homme de bien, pour prendre demye douzaine 
d'escus, et ad faciendum les gambades et les 
mômeries, céder lui paraît peu de chose, et 
delà à une dizaine de lieues il en bruyt ; car le 
chant de Tâne ne fait pas tant de rumeur. » 

On connaît de ce fantasque cordelier, le plus 
humoriste de tous les prêcheurs, la gamme 
qu'il met dans la bouche des damnés : c Scili- 
cet : ut, rcy mi, fa, sol, la. La première note, 
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que chante lamentablement l'hôte de Satan, est 
ainsi : UTinam consumptus essem, que ne suis- 
je entièrement consumé ! La seconde : "REpleta 
est malts anima mea, mon âme est une sentine 
de vices. La troisième se chante en chœur par 
la troupe des maudits : Mlserabiliores facti 
sumus omnibus hominibus. L'un d'entre eux 
reprend en solo la quatrième : FAcies intumuit 
afletu. Le chœur reprend la cinquième : SOL 
justiciœ non est ortus nobis ; ainsi que la 
sixième : LAssati sumus in via iniquitatis, nous 
nous sommes fatigués sur la route de Tini- 
quité. » 

Citons de cet excellent raillard un dernier 
trait d'humour assez original, dans lequel 11 
compare le blasphème à tous les autres péchés, 
et montre que tous ont leur excuse et leur 
profit, à l'exception de l'action de blasphémer. 
« De l'homme adonné à la luxure, on peut 
dire : — C'est un bel homme, il est noble, il 
est jeune ; de la femme galante : — Elle est 
paillarde, mais elle est belle. Les entraînements 
de la luxure sont les présents, les baisers, la 
sensualité, etc. A propos de la gourmandise, in 
gula et ebrietate : — Il y a de bons morceaulx 
et de bon vin. De l'avarice, de avaritia, on 
peut dire : — Il fault vivre. Et ainsi des autres 
vices; mais dans le blasphème, il n'y a pas 
d'excuse, nulla est excusatio. » 
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Geiler de Kaisersberg est ' également fort 
porté aux facétieuses exhortations ; il en use 
comme l'amphitryon du repas ridicule de Boi- 
leau usait de la muscade, il en met partout, 
avec plus ou moins d'à-propos. Voici, par 
exemple, quelques conseils tirés de son recueil : 
Sermones prcestantissimi, de arbore Humana, 
C'est d'abord à ses confrères que s'adresse cette 
première flèche : « Souviens-toi du proverbe : 
Si tu veux avoir ta maison nette, garde-toi 
des prêtres, des moines et des pigeons ; surtout 
méfie-toi des moines. N'en souffre jamais chez 
toi, sinon tu compromettras la chasteté de ta 
femme. Ces cochons de Saint Antoine ne nous 
quittent jamais sans emporter quelque chose. 
— Mais, Frère, à quoi les connaîtrai-je ? — 
Ils viennent avec un petit novice bien timide, 
pas plus gros que le poing, qui restera assis 
dans un coin, pendant que ta femme promè« 
nera le moine partout ; il aura de petits ca- 
deaux pour toi, pour ta femme, pour les do- 
mestiques, pour les enfants. Tu le reconnaîtras 
encore à ce troisième signe, qu'il te fera plus 
grand honneur que de raison : si tu es artisan, 
il t'appellera monsieur ; si bourgeois, il te trai- 
tera de seigneur et maître. Lorsque tu verras 
chez toi un moine pareil, n'oublie pas de faire 
le signe de la croix, de peur que ce ne soit le 
diable. » Folio 84, recto. 
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Un peu plus bas, il revient sur ses curieuses 
recommandations : « Garde-toi des prêtres, 
suivant le proverbe : « Ne laisse entrer chez 
« toi ni vieux singes, ni jeunes prêtres, ni oies 
« sauvages. » Défie-toi surtout des confesseurs, 
des chanoines et des prêcheurs. Si tu desires 
leur faire honneur, que ce soit hors de chez 
toi ; il y va de l'honneur de ta femme. — Pour- 
quoi cela. Frère ? — C'est que lorsqu'on a faim 
on n'a pas de nausées ; ils ne sont pas comme 
toi blasés sur ta femme. Elle-même est légère, 
pétulante, elle aime la nouveauté ; bref, la cu- 
riosité la chatouille. » 

Sous ce ton plaisant retentit un terrible 
aveu : le célèbre prédicateur de Strasbourg a 
la franchise d'avouer, à ceux qu'il invite ainsi 
à se mettre en garde, que le vœu sacerdotal et 
monastique n'est pas assez puissant pour em- 
pêcher la nature de pousser à la révolte la 
chair macérée et torturée. Un feuillet plus 
loin (85, recto), il reprend son thème d'amère 
critique : 

c( Crains également les Béguines et les Frères 
Hospitaliers; lorsqu'ils vont chez les malades, 
il s'y commet bien des adultères : si la femme 
est malade, le mari est bien portant, et la Bé- 
guine remplace sa femme auprès de lui. Il faut 
se défier du béguinage autant que des maisons 
de joie.... Ces femmes sont partout, surtout 
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lorsqu'il y a des lits.... Elles ont leurs entrées 
dans les maisons des grands, et savent y ou- 
blier quelque chose pour revenir le chercher. 
On le cherche ensemble et c'en est fait de la 
fidélité envers l'épouse. » Ne croirait-on pas 
entendre parler un de ces malins trouvères qui 
nous ont laissé tant d'indiscrètes révélations ? 

Le cordelier Olivier Maillard n'a pas la 
langue moins librement pendue que ses con- 
frères, et ses révélations rabelaisiennes ne sont 
pas d'un intérêt moins piquant. Écoutez cette 
verte semonce adressée par lui aux bourgeois 
de son temps, qui louaient leurs maisons aux 
prostituées, pour en tirer plus de profit. (Ser^' 
mo XXVIII Quadrag, declam. in ecclesia 
Sancti Johannis in Gravia.) 

« O macquerellœ et meretrices, et vous, 
bourgeois, qui leur louez vos maisons pour y 
établir lupanaria ad exercendum suas immundi^ 
citias, et ut lenones vadunt : certes, à la face 
de Dieu, je prends le fait à témoin et m'étonne 
que la terre ne s'ouvre pour vous engloutir, 
comme Dathan et Abyron. N'avez-vous pas de 
quoi vivre, messieurs, que vous veuillez vivere 
de posterioribus meretriciuml » Quelle mor- 
dante ironie ! Ici le style effronté de Rabelais 
est admirablement mis au service de l'indigna- 
tion. Les bourgeois, domini burgenses, aux- 
quels Maillard ose appliquer ce soufflet san- 
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glant, durent baisser le front, confus et humi- 
liés. Ce trait si cruellement barbelé de dédain 
dut porter d'autant mieux que Thypothèse 
obscène peignait plus brutalement le résultat 
d'une semblable location. 

Ailleurs, sermon quarante -cinquième du 
même Carême, il se permet de souhaiter aux 
jolies femmes des grains de beauté d'un singu- 
lier goût : a O vous, jeunes dames, qui portez 
le front haut et vous découvrez, il serait bon 
que vous ayiez un grain de lèpre au front et 
un autre au nez, et que vous appreniez à por- 
ter des clicquettes, au nom de Jésus. » Ces 
clicquettes, qu'il nomme ici par leur nom 
vulgaire, sont une sorte de longues casta- 
gnettes d'os ou de bois dur, dont se servaient 
alors les lépreux pour prévenir les passants de 
leur contagieuse approche. 

Dans le sermon XIX de son Carême prêché à 
Nantes, le rude Maillard laisse tomber comme 
autant de grêlons une volée d'épithètes inju- 
rieuses, qu'il ne prend même pas la précaution 
de latiniser : « Qui sont, s'écrie-t-il, ceux qui 
s'introduisent maintenant dans la maison de 
Dieu? Quisunt et quales qui nunc in domoDei 
introducuntur? Certes 1 chasseurs, rufliens, 
ribaulx, paillars, ignorans, ambitieux, aveugles, 
les yeux bandés, et hujus modil » Or, notez 
qu'il traite ainsi les victimes de la perpétuelle 
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colère des moines prêcheurs, les princes des prê- 
tres, le haut clergé de son temps. 

Bien qu'il faille, pour trouver un des plus 
impudents prédicateurs de ce modèle, faire un 
saut de plusieurs siècles, et nous placer au 
temps d'Henri IV, je ne puis m'empêcher de 
vous présenter le Père Valladier, le même qui 
nous a déjà fourni d'obscènes détails de sorcel- 
lerie. La préface burlesque, prétentieuse et 
quintessenciée de ses sermons prêches à Saint- 
Germain l'Auxerrois, et publiés sous ce titre : 
la Sainte Philosophie de Vâme, est un chef- 
d'œuvre d'indécence et d'indiscrète flagornerie. 
Il y fait réloge des trois étages du corps de 
Marie de Médicis, en termes qui durent bien 
réjouir le Béarnais. 

C'est d'abord le visage que Valladier compare 
à tous les astres, à toutes les pierres précieuses, 
à toutes les fleurs. Puis le second étage, les 
mamelles royales, qu'il qualifie ainsi : « Deux 
fontaines cristallines de lait, deux magazins de 
manne, deux sources d'ambroisie, deux fon- 
taines de nectar, deux cannes de sucre, deux 
cruches de miel, deux plantes de bausme, deux 
montres de l'horloge intérieur, deux bastions 
et rampars du cœur, etc. » Il arrive enfin à ce 
qu'il appelle *le premier étage des splendeurs 
royales : « Le pratelin principal de la généra- 
tion, que l'époux descouvre et admire en se 
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taisant, absque eo quod intrinsecus lateu » 
Henri IV était-il aussi respectueusement con- 
templatif que cela ? 

Dans cette rare description, Taudacieux fla- 
gorneur se sert avec adresse du Cantique des 
Cantiques^ dont les docteurs subtils ont tant 
commenté les sensuelles définitions, bien 
qu'elles n'aient rien à mon avis que de très- 
réaliste, surtout si Ton accepte le roi Salomon 
pour auteur de cet épithalame d'amour si 
ardemment voluptueux. Le premier étage des 
merveilles chamelles de la puissante reine est 
donc : a tantost un jardin bien clos, tantost 
une tontaine bien scellée, tantost un puits d'eaux 
vives, pour ce que c'est là que nous puisons la 
vie; tantost une gerbe de froment avec une 
cloison de fleurs de lys, à cause qu'il est pudi- 
quement fécond, etc. » Il ajoute que « ces 
agréables atours de la nature mesme corporelle, 
grâce à la beauté de Pâme, seront perpétués, 
voire augmentés en l'éternité. » Rubens cepen- 
dant nous les a solidement représentés. 

Tous les sermons de l'Avent, qui composent 
ce recueil de la Sainte Philosophie de Vdme, 
répondent entièrement â cette inimaginable 
préface. A la page 636, il décrit, en termes de 
praticien, « les trois choses qui concourrent 
pour donner puissance aux organes que Dieu 
a ordonnés pour la génération. » A la page loo, 
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il fait longuement Téloge des diverses parties 
de ces mêmes organes, qu'il déclare « d'une 
perfection presque miraculeuse, représentant 
en la propagation un rayon de l'immortalité, et 
qui sont autant esmerveillables que belles, 
décentes et proportionnées en leur situation. » 
Il donne, page 969, des détails fort intimes sur 
Taccouchement de la Vierge. Certes, ce Père 
Valladier eût bien mérité de la bénigne Mère 
de Dieu, le beau présent d*un vaisseau rempli 
du lait de ses divines mamelles, qu'elle vint 
elle-même offrir à un pieux évêque, si Ton en 
croit le joli mystère intitulé : VÉvesque à qui 
Nostre Dame s^apparuU édité par la Société des 
anciens textes français. Voici les touchantes 
paroles dont la Vierge accompagna ce don 
friand : 



Mon ami, pour ce que ton ame 
En tes grants contemplacions 
Ait plus de consolacions, 
T'ay-je apporte ce vaissiau d'or 
Des cieux ; or en fay un trésor. 
Car ce sont reliques moult bêles ; 
Plain est du lait de mes mameles 
Dont le fil Dieu Vierge allaittay ; 
Et pour tant apporté le t'ay. 



Mais^ hélas, ce Père Valladier a mêlé son livre 
de trop d'indécentes singularités, pour mériter 
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c un si biau don. » Il a surtout trop parlé de 
sorcellerie, comme déjà nous nous en sommes 
assuré au premier volume de cet ouvrage. Il 
explique, par exemple, au sermon du lundi 
après le 3° dimanche de l'Âvent, la £Eiçon de 
composer des philtres avec c des simples et des 
drogues en grand nombre, très cogneues à ce 
vieux maquereau de Satan, propres et puis- 
santes à porter le corps à une rage d'amour ou 
aussi â Testeindre et à la glacer. » Je n'ajou- 
terai plus que cette drolatique kyrielle d'épi- 
thètes, qu'il adresse à ceux qui doutent de l'En- 
fer et du Paradis : a Ce sont, dit-il, quelcfues 
pédants crottez, vieux péteurs, songe-creux, 
écervellez, grimasseux, très idiots et très bru- 
taux. » (Page 177.) 

Il faut remarquer d'ailleurs qu'on ne ren- 
contre plus, chez cet étrange prédicateur de 
Cour, la naïveté, le feu de l'improvisation ni le 
feu de chanté qui sont de si puissantes excu- 
ses aux licences de ceux qui Tont précédé. La 
flatterie impudente de sa préface aux beautés 
de la reine, lemme d'Henri IV, indique, sous 
sa forme outrée et burlesque, la voie nouvelle 
où vont se lancer les orateurs de la chaire. Le 
zèle de colère contre l'oppression du puissant, 
et l'ardente sympathie pour les soufifrapces du 
faible iront chaque jour s'amoindrissant. La 
complicité avec le pouvoir s'accentuera de plus 
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en plus ; la décadence commencée ne doit plus 
s'arrêter. 

Si un demi-siècle après Vailadier, l'ampleur 
oratoire inaugurée par Bossuet n'était pas parve- 
nue à voiler la défaillance du large sentiment 
chrétien, dont nous avons admiré la puissance 
chez les libres prêcheurs des xiv^ etxv® siècles; 
si les homélies plus littéraires qu'évangéliques; 
û le sermon stylé et disert n'avaient réussi à 
prendre rang dans la haute littérature du siècle 
de Louis XIV, Téloquence de la chaire aurait 
fini par retentir dans le vide, sans auditeurs et 
sans écho. 

Si ce chapitre n'avait pas été déjà aussi rem- 
pli, je comptais y joindre, comme complément 
des licences de ces terribles siècles et comme 
suite naturelle des forces rabelaisiennes, des 
détails historiques sur la manière dont les 
juges d'Église se tiraient des procès d'impuis- 
sance, dont ils avaient fait une part majeure de 
leurs attributions. Pour mettre en contraste 
l'obscène procédure de ce temps, ramené à la 
barbarie, avec les lois délicates des Cours 
d'amour, j'avais recueilli une gerbe d'observa- 
tions authentiques sur la visite minutieuse et 
chirurgicale des époux, approuvée par l'Église 
et pratiquée par les juges de droit canon; sur 
le chapitre des Décrétales: Defrigidis et 
maleficiatis ; sur la difficulté que les juges ren- 
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contraient à s'assurer de l'intégrité de réponse ; 
sur le devoir qu'ils avaient de s'enquérir, 
par la notoriété publique et par le témoignage 
du prêtre de la paroisse, si le mari supposé 
impuissant n'avait pas donné des preuves de 
virilité avec d'autres femmes : cas où il y 
avait encore à distinguer si l'impuissance était 
radicale ou conditionnelle, c'est-à-dire si, puis- 
sant avec une femme mariée ou veuve, l'époux 
s'arrêtait devant l'obstacle de la virginité. 

Saint Thomas (cité par Hostiensis] a prévu 
ce cas d'impuissance relative, et il y a trouvé le 
remède suivant, qu'il faut citer pour y ajouter 
foi : (t Nori potest esse impedimentum in viro, 
respectu unius personnœ et non alterius; nam si 
non possit implere naturalem coitum cum vir" 
gine, et possit cum corrupta, tune medicinaliter 
aliquo instrumenta posset claustra pudoris/ran' 
gère, et ei conjungi, nec esset hoc contra matri" 
monium ; quia non ad delectationem fieret^ sed 
ad medicinam, » Ainsi pour le saint casuisteet 
pour d'autres qui ont donné leur avis sur cette 
matière, si la virginité est un obstacle pour 
l'époux, on peut l'en débarrasser par quel- 
que instrument à l'usage de la chirurgie ; et cela 
leur paraît très-décent, par cette belle raison 
que l'on n'agit pas ainsi pour la délectation, 
mais bien pour apporter remède à cet incom* 
mode empêchement. 
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Il y aurait beaucoup à dire aussi sur l'abo- 
minable usage du Congrès^ mis jadis à la disr 
position des juges ecclésiastiques, où Tépoux 
était tenu, sur Paccusation de sa propre femme, 
à ùÀre œuvre virile et probatoire, sous les yeux 
de témoins ; pub sur les délais de répits facul- 
tatifs, pouvant durer de trois mois à trois ans, 
accordés au mari, afin qu'il ait à accomplir 
l'opération matrimoniale à la satis&ction de la 
plaignante, en demeurant lui-même sous la 
surveillance de cette juridiction spéciale. 

Constatons au moins les vi& regrets mani- 
festés par les juges ecclésiastiques, quand, par 
arrêt du Parlement de Paris, du 1 8 février 1 677, 
l'obscène enquête du Congrès leur fut enlevée, 
pour apaiser le dégoût qu'elle soulevait dans 
l'opinion publique. A ce propos l'auteur du 
factum intitulé : V Apologie du Congrès pour 
cause d'impuissance^ un clérical sinon un clerc 
qui a gardé l'anonyme, s'exprimait de la sorte : 
« Les juges d'Église, qui étaient particulière- 
ment intéressés â se plaindre de l'abrogation du 
Congrès, se sont fait une honte de parler en sa 
faveur; ils se sont contentés de gémir en secret 
de l'embarras où les jette quelquefois l'inter- 
diction de ce genre de preuve, et de l'appré- 
hension qu'en ont souffert quelques maris; 
mais aucun (de ces juges d'Église) n'a eu le 
courage de rendre ses plaintes publiques. » 
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11 est vrai que, pour conserver ce genre de 
preuve, qui choquait si vivement la pudeur gé- 
nérale, les canonistes avaient fait agir toutes les 
influeiices qu'ils avaient dans leur main ; mais 
ces perpétuels attardés se trompaient de siècle. 
Sans la moindre sympathie pour leurs regrets, 
Boileau put dire, aux applaudissements de tout 
le monde : 

Jamais biche en rut n'a, pour fait d'impuissance, 
Trolni du fond de* boii un cerf à l'audience, 
Et jamais juge, entr'eux ordonnant le Congrès, 
De ce burlesque mot n'a uli ses arrSts. 




CHAPITRE XII 

La Piété au temps des Moines Prêcheurs. — 
Monastères rebelles aux réformes. — Les 
ChanoinJës aux Offices. — Tenue des fi- 
dèles DANS LES ÉGLISES. — POLITESSES QU'y 

Échangeaient les gentillatres. — Les 

LIVRES d'heures. — EXCUSES POUR SE DISPEN- 
SER DU JEUNE. — Façon dont se recrutait le 
Clergé. 




[ans r Europe telle que Tavaient faite 
les incessantes désolations de la 
guerre internationale et civile, les 
torrents dévastateurs de la soldates- 
que, les mœurs n'étaient rien moins qu'édi- 
fiantes. Il ne faut pas s'attendre à trouver dans 
ce milieu dégradé des institutions gracieuses, 
Comme celles dont nous avons constaté l'exi- 
stence au temps de Philippe-Auguste et de 
Saint Louis; on n'y rencontre plus de ces 
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licences presque naïves, abritées sous des pré- 
ceptes d'honneur et de moralit<6, comme les 
prescriptions des articles du code d'amour ; plus 
même de ces écarts sensuels élégamment mas- 
qués d'un vernis d'intention honnête, où il 
nous soit encore permis de voir la part du 
feu. 

Le sang et la boue jaillissaient si largement, 
si régulièrement sur la plupart des actes de 
ces sociétés démoralisées, que tous les essais de 
réforme, dirais-je de repentir, que tous les 
efforts d'amélioration y étaient invariablement 
détournés, annulés, violentés et bafoués. Rien 
de franchemement bon n'arrivait à maturité 
sous l'atmosphère orageuse de cette reprise de 
la barbarie. 

Les plus énergiques conseillers des atténua- 
tions morales semblaient se décourager eux- 
mêmes, et se lasser de crier gare I Les popula- 
tions n'y prenaient garde ; le tocsin perpétuel 
et le bruit des armes ne permettaient plus d'é- 
couter la voix des moines, qui diminuait de foi et 
d'énergie. On sentait que le virus général avait 
peu à peu gagné le cloître et le couvent. 
L'heure approchait où le moine qui, depuis 
plus de trois siècles, faisait le tour de cette so- 
ciété en détresse, dénombrant ses iniquités, ses 
égoïsmes et ses vices, et criant : — Malheur à 
chacune de ces classes rebelles à la loi de la 
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fraternité 1 allait enfin crier : -^ Malheur à 
moi-même ! puis rentrer dans la légende pour 
ne plus reparaître qy'au service des domina- 
teurs, et portant la livrée de l'ambition romaine 
qu'il avait si longtemps flagellée. 

Sous le roi Louis XII, les monastères, peu 
soucieux des austères obligations de leur règle, 
résistaient déjà à ceux qui voulaient les rame- 
ner à la pureté cénobitique. La voix du sou- 
verain pontife d'alors, qui se nommait Alexan- 
dre Borgia et résumait en lui toutes les iniqui- 
tés des princes de TÉglise, indignait les moines 
que ce pape couvert de crimes s'efforçait de 
réformer. Dans son Histoire de Louis XII^ 
Jean d'Auton consacre plusieurs chapitres à 
ces essais de réforme, entrepris à Paris en i Soi, 
par deux moines, Olivier Maillard et Jean 
Raulin, bien connus de nos lecteurs. Les Jaco- 
bins ou Dominicains auxquels premièrement 
« fut faict commandement exprès, de par nos- 
tre Sainct Père le Pape, sur peine d'excommu- 
nication, de vivre doresnavant selon la reigle 
et forme de leur Ordre », prétendirent qu'ils 
étaient plutôt étudiants que moines, et que les 
austérités du cloître étaient incompatibles avec 
les exigences de leurs études. 

« Lesquels, dit Jean d'Auton, feirent sur ce res- 
ponse qu'ils estoient escoliers et de divers pays et 
de plusieurs collèges, là envoyés par leurs gar- 
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diens et maistres de TOrdre, pour estudier et ap- 
prendre science, dont leur estoit requis, pour 
ce faire, sortir souvent de leur convent et aller 
aux lectures des docteurs, par divers collèges, 
et soy trouver aux disputes de la Sorbonne, et 
quelquefois sortir de la ville pour prendre vie 
récréative et esveiller les esprits. Et aussi que 
tenir vie austère et continuellement estudier 
estoyent ensemble choses incompatibles et 
contraires, voire impossibles à soustenir. Et 
que autre réformation ne leur failloit pour 
rheure, ne n'estoient délibérez d'en avoir ni de 
vivre aultrement qu'ils avoient appris et accous- 
tumé. » 

Une pareille réponse n'était pas un simple 
prétexte ; elle indiquait au moins que déjà les 
clercs cloîtrés avaient ouvert l'oreillQ au bruit 
fait par les grands réfugiés de la littérature an- 
tique, qui fuyaient Constantinople et l'empire 
d'Orient envahi par les Turcs : symptôme lumi- 
neux d'une réforme bien autrement considé- 
rable, à Tapparition duquel le monde studieux 
tout entier avait tressailli. 

Mais les pauvres moines protestèrent en 
vain ; ils en appelèrent inutilement à Rome. 
Le légat et ses acolytes ne tinrent compte de 
leurs raisons. Les Jacobins essayèrent alors de 
résister à force d'armes. « Contre les gens du 
Roy se voulurent fortifier dedans leur convent 
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et mettre en défence, avec plusieurs escoliers 
de la ville, venus à grand effort et armez soubs 
leurs robes longues. » Rien n'y fit, ils furent 
vaincus et contraints « de vuider la ville. Et 
ainsi s'en allèrent les pauvres Jacopins, vaga- 
bonds et dispers ». 

Jean d'Âuton parle ensuite des Cordeliers 
qu'un des leurs, Frère Olivier Maillard, de 
rObservaQce, essaya, par ordre du célèbre cardi- 
nal d'Amboise et avec l'assistance des évêques 
d'Autun et de Castellamare, a de remettre en 
l'estat de leur perfection ». Frère Maillard 
amenait avec lui cinquante Cordeliers de 
l'Observance, qu'il tenait à introduire au milieu 
des autres, pour les réduire à l'observation de 
la règle, par leur propre exemple. L'affaire 
traîna ; les Cordeliers rebelles avaient avec 
eux de bons docteurs, qui tentèrent de prou- 
ver qu'ils étaient restés dans l'esprit de Saint 
François; quelques-uns ajoutèrent « que sans 
manier argent ne pourroient suivre les estudes 
ni profiter en sçavoir ». Les autres Frères es- 
sayèrent du sentiment : 

(t Ils ne sceurent que dire, si ce n'est que s'ils 
eussent sceu que à tant estroicte reigle eussent 
été obligez, jà n'eussent faict ceinture de corde 
nouée. » Les Cordeliers furent plus heureux 
que les Jacobins; ils obtinrent que les intrus 
quitteraient leur couvent, les laissant se ré- 
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former eux-mêmes, t Et ce fait, Frère Olivier 
Maillard, avec ses cinquante Cordeliers, fut 
honteusement mis hors du dict collège et hué 
d'un chascun. » 

Après les Mendiants vint le tour des Reli- 
gieux de rOrdre de Saint-Benoît, contre les- 
quels furent commis notre Frère Jean Raulin 
et Philippe Bourgoing, tous deux de l'Ordre de 
Cluny. Ces deux réformateurs s'adressèrent 
d'abord à l'abbaye de Saint-Germain des Prés, 
qu'ils envahirent « à force sergens et autres gens 
armés qui meirent trois des dicts Religieux 
dehors le sus dict monastère». Les Bénédictins 
en appelèrent à Rome « et par devant le très 
chrestien Roy Louis douzième, protecteur du 
dict monastère... » Mais cela sans grand suc- 
cès; cependant ces derniers obtinrent aussi de 
rester dans leur couvent. 

Serait-ce de ces moines rétife à la règle 
cénobîtique que le rude Olivier Maillard, hué 
pour son zèle, parle en ces termes, au sermon 
XXXVII de son Carême (édit. de Paris, 1 5oo) ? 
« Qu'y a-t-il de pire que de porter la robe de 
sainteté, comme les Religieux de notre temps, 
et de tenir des filles de joie dans ses cellules, 
et tenere meretrices in cameris suis? » Et ail** 
leurs : a Et vous, messieurs les Religieux, quel 
exemple donnez-vous aux séculiers, quand 
vous fréquentez le lupanar! » (SermoXXIV.) 
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Guillaume Pépin nous décrit Torgueilleuse 
façon dont les nonnes de sang noble enten- 
daient Tégalité évangélique, que Ton se serait 
attendu à voir pratiquer au moins dans les 
couvents. Après avoir parlé de l'orgueil insup- 
portable des moines de grande maison (Feria V 
post prim, dont. Quadrag,), il ajoute : « Ainsi 
en est-il d'une quantité de Religieuses qui ont 
plus de vanité que de piété. Elles marchent 
dans la pompe et l'arrogance, mieux vêtues que 
leurs sœurs restées dans le siècle. Elles vont 
comptant leurs pas^ incedendo dinumerant 
gressus suos, traînant des robes à queue, à la 
façon des paons; elles se font suivre de plu- 
sieurs servantes attachées au service de leurs 
cellules, je veux dire de leurs très- vastes ap- 
partements. Elles ne souÔrent pas qu'on les 
appelle sœurs y mais bien mesdames; et se 
disent du sang d'Abraham, c'est-à-dire de no- 
ble et superbe extraction. » 

Quant aux couvents des bords de la Moselle 
et du Rhin, leurs hôtes ne cherchaient pas 
même d'excuses à la pro&nation de leur 
règle; ce n'était ni pour se trouver aux dis- 
putes des docteurs ou aux lectures des maîtres, 
ni pour aller prendre vie récréative aux champs, 
afin d'y réveiller leurs esprits, qu'ils rompaient 
le serment de clôture ; mais pour laisser entrer 
parmi eux de joyeuses compagnies. 
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« Aujourd'hui dans les couvents, dit Geyler 
dans ses Postillœ (livre I, folio 24), le jour de 
la consécration et tous les autres jours de fête 
servent à des réjouissances désordonnées. Les 
femmes y entrent et viennent folâtrer avec les 
moines, pénétrant dans les cellules, furetant 
dans tous les coins. Il faut qu'il soit défendu 
aux femmes d'y entrer, car plus d'une y entre 
honnête et en sort courtisane. C'est bien fait 
pour vous, messieurs les maris! Pourquoi 
souffrez-vous que cela se passe ainsi?... De 
graves péchés, des querelles, des vices honteux, 
voilà ce que produisent ces fêtes de l'Église; 
ces façons de courir, de sauter, de gambader, 
de danser dans les couvents sont bonnes pour 
des maisons de prostituées. » 

Parlerons-nous des moines italiens ? Depuis 
longtemps ils ne prêchaient même plus sérieu- 
sement ; il est difficile de prendre au sérieux 
les bouffonneries des imitateurs de Gabriel 
Barelete, qui passait au delà des monts pour le 
Cicéron de la chaire chrétienne. Beaucoup 
d'entre ces frocards appartenaient à cette caté- 
gorie de moines dont parle Pascal dans sa 
sixième Provinciale^ comme étant déchargés 
de l'excommunication qui menace les Reli- 
gieux se montrant sans l'habit de leur Ordre, 
quand ils le font pour n'être pas surpris 
avec cet habit vénéré à voler furtivement 
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et à s'introduire incognito en des lieux de dé- 
bauche, « le devant bientôt reprendre, » Ce 
que Pascal déclare être expliqué ainsi dans le 
Praxis ex Societatis Jesu schola : « Si habi" 
tum ditnittat ut furetur occulte vel fomi^^ 
cetur, » 

Sur ce point les révélations désolées du 
Vénérable Âmbroise, abbé général de FOrdre 
des Camaldules, dans son Hodœporicon^ sont 
une preuve irrécusable du désordre introduit 
dans les couvents de la Péninsule. Ce livre 
imprimé deux fois, l'une en 1492, l'autre en 
1678, avec approbation de la Cour de Rome, 
dans le but de servir de légitimes admoni- 
tions à la corruption monacale, est le journal 
de voyage du bon abbé, qui avait reçu du 
pape Eugène IV la mission de visiter et de 
réformer les couvents des deux sexes, apparte- 
nant à son Ordre. Ce qu'il vit dans cette tour- 
née disciplinaire dépasse toute imagination : 
les monastères de femmes étaient la plupart 
devenus de vraies maisons de prostitution ; les 
monastères d'hommes recelaient tant de varié- 
tés du vice, que le Vénérable Âmbroise a par- 
fois recours à la langue grecque pour ne pas 
faire rougir même des fronts italiens. 

Il trouva des moines portant des armes « à 
la manière des gens de guerre »; lui-même 
fut attaqué et maltraité; et pourtant Am- 
II 22 
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broise n'était rien moins que sévère ; il savait 
rarement résister aux larmes des coupables, 
qui presque tous, d'ailleurs, étaient fortement 
protégés par les autorités profanes. Le mal ne 
se découvrait pas toujours à première vue; 
généralement l'abbé trouvait ses visités en 
prières et célébrant dévotement l'office divin. 

Au couvent féminin de Sainte-Catherine, 
près Bologne, le pieux Ambroise ne vit tout 
d'abord que ferveur et austérité. Il versait en- 
core des larmes d'attendrissement, songeant à 
l'édifiant spectacle de ces nonnes en prières, 
quand on vint l'avertirque toutes avaient rompu 
leur vœu de chasteté. Il y retourne et apprend 
que l'abbesse elle-même venait d'accoucher; 
il découvre que des soldats, occupant une mai- 
son contigué à l'abbaye, en avaient fait leur 
lieu de débauche, et que des communications 
secrètes existaient avec cette maison, louée 
expressément à cause de la commodité du voi- 
sinage. Jugez de la douleur du pauvre Ambroise ! 
Cependant il dut se borner à.des réprimandes et 
à des exhortations de mieux vivre, vu la licence 
générale des temps. 

Au monastère de la Chênaie, autre repaire 
de filles corrompues, il eut grand'peine à obte- 
nir des aveux; mais ces aveux étaient infâmes 
et cocaplets. Cette fois le bonhomme força sa 
voix et menaça les nonnes coupables « de faire 
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raser le couvent, si venait à ses oreilles le bruit 
de nouvelles infamies. » Comme il se retirait 
navré, un singulier solliciteur se présente à lui. 
Ici laissons parler Ambroise, d'après la tra- 
duction de ce fragment, donnée par M. E. Du- 
tilleul, dans son Histoire des Corporations reli- 
gieuses en France : « Vint un petit libertin de 
moine qui, avec un grand artifice de discours, 
me demanda à être nommé directeur de ces 
filles ! Il fut tancé par moi d'une façon rigou- 
reuse, je le menaçai si bien, que j'obtins encore 
de lui d'importantes révélations. Je lui imposai 
une pénitence, et fis boucher toutes les issues 
de la communauté. » 

Ne nous étonnons plus, après ces terribles 
aveux, si nous trouvons des signatures de moi- 
nes, celle du Dominicain Bandello, par exemple, 
sur le titre des plus licencieux recueils de No- 
velle, publiés en Italie. 

Si les moralisateurs de la société étaient tom- 
bés dans un tel état de décadence, que pouvons- 
nous attendre des mœurs de leurs contempo- 
rains? D'après les vivants témoignages que nous 
avons recueillis, la chasteté imposée à tous ces 
célibataires de l'Église, vigoureux et bien nour- 
ris, car, à peu près seuls dans ces siècles de mi- 
sère, ils faisaient leurs repas régulièrement, la 
chasteté a toujours été le grand écueil. N'ayant 
pas de femmes, dit Pépin dans son sermonnaire 
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De Destructione Ninivœ^ ils empruntent celles 
des autres. Or le scandale était double, et le 
virus se répandait dans les familles. « O quœ 
mala attulitin Ecclesia cœlihatus isle! disait le 
cardinal Contarini au seigneur de Velly, notre 
ambassadeur à Rome. De son côté, le savant 
Eneas Sylvius, depuis pape sous le nom de 
Pie II, n'avait-il pas dit aussi : On a pu avoir 
de bonnes raisons pour interdire le mariage aux 
gens d'Église, mais combien il y en a de meil- 
leures pour le leur restituer, bona fortasse ra- 
tione matrimonia preshyteris interdicta erant, 
sed majori restituanda esse! » 

Ce lourd serment à tenir devait être la lutte 
principale des clercs cloîtrés ou libres ; c'est sur 
ce point douloureux que devait se fixer leur 
attention; c'est vers le but de mftter la chair, 
de la mortifier, que convergentla majeure par- 
tie des règlements ecclésiastiques. Cette atten- 
tion perpétuelle maintenait toujours sous les 
yeux l'objet dangereux de la lutte et le gran- 
dissait, en dépit des efforts pour l'amoindrir et 
le détourner. Cette vision irritante, qu'un légi- 
time mariage eût réduite à sa juste valeur, pre- 
nait des proportions exagérées par la privation 
absolue. Là était la pierre d'achoppement de 
toute vertu, le crime le plus détestable en face 
de divinités vierges. Aussi quand, à bout de 
luttes, le pauvre assermenté succombait au 
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plus énergique appel de la nature, qui ne se 
soucie guère de nos conventions, le reste des 
devoirs de la vie n'était plus rien pour lui. De 
là les désordtes de toutes sortes que, de l'aveu 
de ses propres orateurs, le clergé déversait sur 
les sociétés, dans lesquelles il entrait, sous toutes 
les formes, pour près d'un tiers de la popu- 
lation. 

Ce seuil de la damnation une fois franchi, 
les clercs perdaient tout scrupule. Ils couraient 
aux richesses avec une frénésie toute romaine; 
ils vendaient, nous l'avons vu, les pardons de 
l'Eglise, les reliques et les indulgences; ils tra- 
fiquaient de toutes les dignités, de tous les 
bénéfices : évêchés, prieurés, abbayes, doyen- 
nés, cures, canonicats, ils mettaient tout à 
l'encan. Ces hommes, voués au service divin, 
exerçaient tous les métiers profanes, tendaient 
tous les pièges aux bourses de leurs ouailles, 
et, sous prétexte d'ouvrir le Ciel, s'emparaient 
des plus grasses dépouilles de la terre. Cela 
dura longtemps, et Ronsard, le poète favori de 
Charles IX, put dire au milieu du xvi® siècle, 
sans étonner personne : 

Et que diroit Saint Paul, s'il revenoit ici, 
De nos jeunes prélats qui n'ont point de souci 
De leur pauvre troupeau, dont ils prennent la laine 
Et quelquefois le cuir; qui tous vivent sans peine, 
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Sans prêcher, sans prier, sans bons exemples d'eux, 
Parfumés, découpés, courtisans, amoureux, 
Veneurs et fauconniers, et avec la paillarde 
Perdent les biens de Dieu, dont ils n'ont que la garde. 

Gomment les fidèles auraient-ils été scrupu- 
leux sur leurs devoirs de religion ? Comment se 
seraient-ils crus obligés au recueillement dans 
les églises, quand les officiants se gênaient si 
peu eux-mêmes dans l'enceinte de leurs temples 
et dans l'exercice de leurs fonctions sacerdo- 
tales ? Robert Messier nous représente les cha- 
noines assistant à l'office sans y prêter la moin- 
dre attention, « dormant la jambe estendue en 
haut, causant ou se pourmenant dans la nef. » 
L'âme des officiants, dit-il, ne participe en 
rien aux prières ; « ils remuent les lèvres et di- 
sent la patenostre du singe ; » seuls les enfants de 
chœur sont pieux et recueillis... Les vicaires 
chantent le menu /a, et leur grand'messe est 
vite finie. Ils ne marmottent que le commen- 
cement et la fin de chaque verset, supprimant 
le milieu, « semblables à ceux qui volent des 
poissons et en emportent le corps, ne laissant 
que la tète et la queue. » 

Avec sa verve débraillée mais consciencieuse, 
notre Menot pose cette question : « Demandez 
si les chanoines et les justiciers vont au ser- 
mon ? Certes, ils restent les uns à jouer aux 
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cartes et à blasphémer, les autres alii, à leur 
paillardise. Ils en sont diffamés par les enfants 
criant le soir à la moutarde, clamantibus insero 
sinapium, qui les accueillent par ces paroles : 
— O! /rater oportet^ il faut battre les crespes et 
faire les buygnets. » (Folio X du Carême prê- 
ché à Tours.) 

Ainsi la piété, qui nous semble la vertu par 
excellence de nos aïeux, était généralement 
une affaire de routine, une convention tradi- 
tionnelle, toute de mine et d'apparat ; à part de 
rares exceptions, aucun recueillement profond, 
aucune conviction réfléchie n'accompagnait 
leurs démonstrations dévotes. On mettait des 
cierges devant telle ou telle statue divi seu divœ^ 
on en baisait la main ou le pied ; on suspendait 
quelque amulette , un ex-voto à leur cou ou à 
leur bras; on parlait à chacune de ces images 
un langage spécial, la prenant moins pour une 
représentation sainte que pour une idole incar- 
née dans sa forme de métal, de marbre ou de 
bois. Le paysan de Guillaume Pépin, qui refu* 
sait de s'incliner devant un crucifix, parce qu'il 
avait été taillé dans le bois d'un poirier de 
son jardin, représentait bien la foi de cette 
époque. 

Toutes ces superstitieuses pratiques indi- 
quaient un retour au paganisme, plus ou moins 
déguisé, une adoration polythéiste très-utile à 
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retenir la ferveur populaire. Ces cultes rivaux 
faisaient la vogue des Saints et des Vierges de 
couleurs, de vertus et de costumes variés, et la 
fortune des temples divers qui les abritaient 
dans leur enceinte. En résumé, on s'inquiétait 
moins de faire le bien que d'entretenir par des 
prières et de menues offrandes Tiardeur des ha- 
bitants du Ciel à protéger leurs clients; de 
même qu'au temps d'Aristophane certaine dé- 
vote de Corinthe offrait des moutons sur Pau- 
tel d'Atlas, afin qu'en réparant ses forces ce 
dieu continuât à porter la voûte céleste, dont 
la chute eût écrasé le monde. Voyons par quel- 
ques citations authentiques quelle était la tenue 
de nos pères dans le lieu saint : 

a Si les murs des églises avaient des yeux et 
des oreilles, s'écrie Olivier Maillard, je crois 
qu'ils nous conteraient des merveilles. O pau- 
vres prostituées, vous vous y montrez le front 
haut, et faites là vos infâmes marchés et vos 
signes impudiques, et vestra signa impudica^ 
Et vous, les marchands et gens de la ville, c'est 
dans l'église que vous traitez vos affaires; n'a- 
vez-vous pas des lieux profanes à votre disposi- 
tion, pour épargner ce mépris à la maison de 
Dieu ? » (Folio LXXII du Carême prêché à Saint- 
Jean en Grève.) Et plus loin : « Je m'étonne 
que les Saints, qui ont leurs reliques dans ces 
églises ainsi profanées, ne sortent de leurs 
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châsses pour arracher les yeux aux paillardes et 
à leurs ribauds. » 

Écoutez ce que dit à ce sujet le Vénérable 
Antoine de Verceil, de l'Ordre des Frères Mi- 
neurs, qui prêchait dans le Nord de l'Italie, au 
milieu du xv* siècle; et l'incroyable profana- 
tion arrivée de son temps à Lodi : 

« Beaucoup viennent à Téglise pour regarder 
les autres; quelques-uns pour y vendre et ache- 
ter, d'autres pour y chanter, pour y danser, 
pour y jouer; mais ce qui est pis, il y en a qui 
viennent dans le saint lieu pour y chercher 
l'ombre favorable à leurs fornications, faisant 
du Christ une sorte d'entremetteur, ex hoc fre^ 
ciosum Christi corpus fiât rufianus fomican-' 
tium. En i4o5, à Lodi, un jour où Ton fêtait la 
Vierge et pendant qu'un moine de notre Ordre 
prêchait dans la cathédrale, il advint qu'un ri- 
baud et une nhaade quidam ribaldus et ribalda, 
furent surpris en flagrant délit de luxure der- 
rière l'autel de Sainte-Catherine... O libertinage 
efOréné! O diabolique génération! Êiire du 
temple de Dieu un lupanar!... Il est dit : Qui- 
conque violera le temple du Seigneur sera 
perdu pour un tel crime ; ne sera-ce pas en ac- 
couchant, I» partUy que seront perdues de sem- 
blables pécheresses?» (Folio CCXI. Quadrag. 
fratris Antonii de Vercellis^ éd. Venet. i5o5.) 

De tels crimes étaient à la vérité des excep- 

II 23 
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tions; les luxurieux qui se donnaient ren- 
dez-vous dans l'église n'allaient pas jusqu'à cet 
excès de sacrilège. Bien qu'il me soit facile d'en 
citer d'autres exemples, je ne veux pas arrêter 
les yeux sur d'aussi infâmes profanations, dont 
la seule pensée fait frémir aujourd'hui même 
les tièdes en matière de religion. Venons à des 
détails plus supportables, mais tout aussi par* 
ticuliers à l'histoire des mœurs de cette époque 
troublée et démoralisée. 

Dans le vingt-sixième sermon de son Carême 
prêché à Paris (édit. de i5i3), Olivier MaiUard 
parle de dames qui portaient les noms de leurs 
amants les plus chers sur les marges de leurs 
livres d'heures : « In horis suis, amantiorum TKh 
mina utpote : Vostre loyal, vostre mignon, vos- 
tre serviteur, vostre tretout, filia dyabolica ! » 
Cette coutume rappelle le livres d'heures de 
Charles-Quint; elle est plus élégante et moins 
perverse, et l'on voit qu'il s'agit ici de péche- 
resses d'un rang plus élevé. Voici un autre trait 
du grand humoriste du xv« siècle, Michel Me- 
not, qui caractérise à merveille le laisser-aller 
des mondains, aux mœurs plus élégamment 
étudiées : 

« Si madame est dans l'église, et arrive un 
gentillâtre, alors pour maintenir les coutumes 
de la noblesse, oportet que la dame ou damoy- 
selie se lève aumillieu de l'assistance, in medio . 
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popuii, au moment où tous entendent à louer 
Dieu, où le prêtre consacre le corps du Christ 
sur Tautel ; le gentillâtre s'approche et la baise 
sur la bouche, et osculatur eam bec^à^bec. Ad 
omnes dyabolos talis modus faciendi! A tous 
les diables une telle façon, et aussi la manière 
et la coutume qui vaut a Dieu une pareille ir- 
révérence i» {Serm. Il, post Dont, iv Quadr,) 

Ailleurs le même prédicateur, dans son Ca- 
rême prêché à Tours (folio C, éd. dé 1 52 5), ra- 
conte, avec son ton ordinaire de raillerie joviale, 
ce que faisaient les assistants pendant la célé- 
bration du service divin : 

a Et vous, gallans, qui ità ambulatis collo- 
quendo per ecclesiam^ qui vous promenez ainsi 
par réglise (où, avouons-le, les sièges étaient 
rares alors] en causant, et à regarder qui a le 
plus beau n^f , et qui est le plus orné, le mieux 
paré et le plus licencieux d'aspect, lascivior aS' 
pectu; et vous, mesdames, qui tenez des Heu- 
res si bien acoutrées et n'y savez rien lire, vous 
jetez çâ et là vos yeux impudiques ; vous di^ 
posez artificieusement vos attraits pour qu'on 
vous contemple et qu'on dise à Tenvi : — Ecce 
la paillarde d'ung tel ; la voilà qui regarde 5uum 
lenonem, » 

Et encore dans le même recueil prêché a 
Tours: « Je vous dirai, mesdames, que dans ce 
temps de Carême où nous voilons les Saints, 
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abscondimus SanctoSy je m'étonne que vous ne 
cachiez pas aussi les vôtres, vestros sinus» » Ah, 
par exemple, voilà un calembour, un bel et 
bon calembour de Cordelier; qui s'y serait at- 
tendu? Mais reprenons ce beau passage, a De 
même qu'on vend la chair au marché, continue 
Menot, vous offrez la vôtre en vente dansFéglise, 
et ne rougissez pas de montrer les instruments 
de la luxure. Si pourtant vous voyiez une fil- 
lette laissant voir sa chaussure, caligam osten- 
dere, vous lui feriez baisser sa robe, et vous ne 
rougissez pas de montrer vous-mêmes les mem- 
bres qui provoquent à Timpudicité et à l'incon- 
tinence. » (Folio LXIV, éd. de i525.) 

Le prêtre à Tautel oubliait parfois aussi son 
devoir envers Dieu, pour adresser quelque œil- 
lade, quelque parole amoureuse aux plus tendres 
de ses brebis. Guillaume Pépin nous a conservé 
ce mot galant d'un curé, qu'il cite comme chose 
connue de tous ses paroissiens : n Parlons, dit-il, 
de ce curé qui à l'offertoire, donnant la patène 
à baiser à une toute jeune femme, quœdam ju- 
venculœmulieriy lui glissa ces mots dans l'oreille 
et à voix basse, submissa voce : — Oh I je vous 
aime tendrement, ma très-chère ! — Et moi, 
répondit la mignonne, j'en fais autant pour 
vous de mon côté, très-cher seigneur 1 caris' 
sime domine! » (Serm. Quadrag,, fol. XXVIII, 
éd. de Paris, i526.) Et plus bas, même folio, Pe- 



PIÉTÉ DE NOS PERES. l8l 

pin ajoute : « Multi lascivi homines^ nombre de 
débauchés profèrent de sottes paroles pour 
faire rire à l'excès les dames qui, près d'eux, as- 
sistent au service divin ; la plupart du temps, 
plerumque^ ils poussent le scandale jusqu'à pro- 
voquer pollutiones, cogitationes turpes^ usque 
ad opus nepharium^ jusqu'à l'œuvre crimi- 
nelle. » 

Quant à l'observation des dimanches et fêtes, 
elle était loin d'être aussi rigoureuse que l'ont 
imposée les Réformés à Londres et à New- 
York. Cette observation consistait surtout en 
accroissement de débauches, dans le genre de 
celles que. nos prêcheurs reprochaient aux 
moines et aux chanoines. A cet égard, c'est en- 
core notre Cordelier fevori qui va nous rensei- 
gner : c Comment sont célébrées les fêtes? 
s'écrie le fougueux Menot : les boutiques sont 
ouvertes dimanches et fêtes; les maisons de 
prostitution sont publiquement fréquentées, et 
généralement vous prenez plaisir à vous mo- 
quer des commandements de Dieu et de 
l'Église l » 

Et encore, au sermon du quatrième dimanche 
de son Carême prêché à Paris : c Si vous dai- 
gnez entrer dans l'église, dit-il, c'est pour faire 
de Dieu vestrum lenonem. Si une truande velit 
facere mercaîuram cum adultéra, elle lui dit : 
— Vous me trouverez dans telle église, à telle 
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heure, et nous j parlerons de notre afiBeùre, 
tune loquemur de négocia. Aussi en prenant de 
l'eau bénite ne vous prend-il pas envie de rire 
en pensant à de telles dissolutions et dérisions ? 
Quelle sanctification des jours réservés au Sei- 
gneur 1» 

Les jeûnes et les abstinences étaient-ils mieux 
observés? Il est difficile de croire à beaucoup 
de scrupules sur ce point. Le peuple jeûnait 
en ce temp^-là plus qu'il n'eût voulu; nous qui 
vivons dans un état d'abondance relative, en* 
tretenue par l'extrême rapidité des relations et 
des échanges, nous ne saurions nous imaginer 
la fréquence de ce terrible fléau, frère ger* 
main de la guerre et de la peste, qu'on nom- 
mait la famine, et qui couchait de temps en 
temps par terre une partie de la population. 
Hélas! la misère était générale, dans ces siècles 
de fer où la charrue, effarouchée par les gens 
d'armes, chômait si souvent ; on y était loin 
de manger tous les jours plusieurs fois, et sur» 
tout de choisir ses aliments. Aux jours où l'on 
devait faire maigre, le peuple évitait de mettre 
dans sa marmite le lard, cet aliment symbo- 
lique du Chrétien, odieux au Sarrasin et au 
Juif; cependant, s'il lui en tombait sous la main, 
il ne résistait guère à ce pauvre régal qui s'of- 
frait à lui presque providentiellement. 

Il en allait autrement pour les privilégiés, 
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aux cuisines desquels aboutissaient les dîmes, 
les rentes, les redevances et tout le suc de la 
terre. Pour ne pas trop multiplier nos citations, 
nous nous contenterons de ce petit tableau si 
pittoresquement traité par le bon dialogueur 
Jean Clérée. Après avoir énuméré les cas où 
Ton est canoniquement dispensé de faire diète^ 
(Feria V post Cineres\ il poursuit ainsi cette 
allocution de Carême : 

c Écoutez, madame la bourgeoise, et dites* 
moi si vous avez quelqu'un de ces empêche» 
ments? — Non, assurément, Frère; mais quand 
je jeûne je ne puis dormir, quia caput me do^ 
let, parce que j'ai mal à la tête. >-* Mais, je vous 
prie, ne passez-vous pas la moitié de la nuit à 
jouer, ludendo au glicq, aux cartes, aux dés, et 
à conter des aventures, cacquetant comme une 
pye ? — Oui bien, Frère, mais j'aime la société. 
— O, pauvres pécheresses, regardez dans les 
champs ces pauvres femmes courbées, tout le 
jour, sur l'ouvrage et portant leurs petits sur 
leurs épaules, filios suos in humeris portantes; 
elles ne mangent rien, les pauvrettes, que des 
fèves au sel et à l'eau, /ato cum sale et aqua», 
Eh bien ! demandez-leur : — « Ma mie, avez» 
vous déjeuné ce matin? » Elles vous répon- 
dront : « Déjeuner!... Jésus, ne sommes-nous 
pas en Carême?... 9 Ôr, je vous dis que per- 
sonne n'est plus que vous obligé au jeûne, dont 
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VOUS vous souciez si peu ; car vous vivez de 
morceaux délicats, delicatis cibariis^ et rem- 
plissez largement votre ventre. » 

L*abstinence des aliments gras était d'ailleurs 
facilitée par une grande complaisance sur la 
nature grasse ou maigre de certains oiseaux : 
le gibier d'eau était reconnu à peu près partout 
pour absolument maigre, et beaucoup y ajou- 
taient la volaille de basse-cour, s'appuyant sur 
le texte de la Genèse, qui déclare que les pois- 
sons et les oiseaux ont été créés le même jour. 
Saint Thomas d'Aquin appuyait cette indul- 
gente opinion, et ajoutait que ces derniers 
avaient été également produits par les eaux, 
c et ideo productio avium aquœ adscribitur, » 

A ce propos, voici une anecdote contée gra- 
vement dans la Vie de Saint Odon, abbé de 
Cluni : a Un moine de cette abbaye était allé 
voir ses parents. En arrivant il demande à man- 
ger; c'était un jour maigre et on lui offrit du 
poisson. Il aperçoit des poulets dans la cour, 
prend un bâton, en assomme un : — Voilà, 
dit-il, le poisson que je mangerai aujourd'hui, 
car une volaille n'est point de la chair, non est 
caro^ les oiseaux et les poissons ayant été créés 
en même temps, comme l'enseignent l'histoire 
de la Création et l'hymne qui la glorifie. » 

Ainsi, cela est surabondamment constaté à la 
décharge des paroissiens, le clergé du temps ne 
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prêchait guère d'exemple. Les princes de 
l'Église, nous Pavons vu, ne se gênaient en 
rien, et les clercs de rang inférieur ne le cé- 
daient pas de beaucoup à leurs supérieurs sur 
le chapitre du relâchement. Les sermonnaires 
ont d'incroyables indiscrétions sur ce scabreux 
sujet ; il n'y a là vraiment que l'embarras du 
choix. Et d'abord, de quelle nature était la vo- 
cation qui comblait les rangs du sacerdoce ? 

On répète parmi nous que le clergé se recrute 
aujourd'hui au milieu des pauvres de fortune 
et d'esprit, et que la débilité du corps et de l'in- 
telligence décide les pères de famille à consa- 
crer leurs fils à Dieu. Ces plaintes indiqueraient 
qu'il en était autrement jadis ; sur cette ques- 
tion nous laisserons nous répondre les moines 
prêcheurs. 

a La multitude d'infirmes, d'aveugles, de pa- 
ralytiques, dit Guillaume Pépin (in feria VI 
post, prim.Dom, Quadrag.)^ qui dans l'évangile 
de ce jour sont dits attendre le mouvement des 
eaux de la piscine, nous désigne la multitude 
de ceux qui sont, à la lettre, viciés de corps, 
comme boiteux, bossus, borgnes, ut pote claudiy 
gibbosiy monoculi et hujusmodiy qui, à cause 
de cela, sont par leurs parents placés dans 
les rangs du clergé, surtout quand ils sont 
de bonne maison, parce qu'ils seraient mé- 
prisés dans le siècle et inhabiles à la guerre, 
II 24 
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quia viles essent in seculo et inapti ad mili^ 
tiam. » 

Olivier Maillard confirme ainsi ce témoignage 
dans le treizième sermon de son Carême prê- 
ché à Saint- Jean en Grève : « Vous, messieurs 
les bourgeois, si vous avez un fils défectueux ou 
monstrueusement conformé, vous sentez le be- 
soin d'en faire un ecclésiastique, et ainsi de 
vos filles. Or ces infirmes n'entrent dans TÉglise 
que pour en obtenir les bénéfices, et cela non 
par la voie canonique, mais par l'intercession 
des concubines, per intercessionem meretri- 
cium et concubinarum, » 

Geiler, le vaillant prédicateur de Strasbourg, 
nous apprend, à son tour, qu'on agissait de 
même sur les bords du Rhin, en deçà et au delà : 
« Nous donnons à Dieu, dit-il, ce que nous 
avons de plus mauvais; s'il se trouve parmi 
vos enfants un pauvre estropié que vous vou- 
driez voir au pays où croît le poivre : celui-là, 
dites-vous, fera un bon prêtre, un moine, une 
nonne, et vous l'offrez à Dieu, à peu près 
comme on offre un cochon ladre à Saint An- 
toine, une poule malade à Saint Valentin. Oui, 
c'est là ce qu'on fait quand on voue ses enfants 
à l'Église ; les avortons, on les donne volontiers 
au Seigneur. ». 

Que devenaient de pareils prêtres ? La plu- 
part étaient ouvertement concùbinaires. Ceux 
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d'entre eux qui vivaient publiquement avec 
une compagne étaient si peu rares, qu'en arri- 
vant dans les villages, leur maîtresse était la 
première proie que cherchaient les gens de 
guerre. En parlant des excès des soudards et 
sergents, n qui, dit-il, ne sont pas amis de 
l'Église», notre grand causeur Menot, que l'on 
a tant de plaisir à citer à cause de la verte fran- 
chise de ses aveux, s'écrie : 

« Vultis dicere que ung tas de gens d'armes 
avollés, cum primo intrant in villagium, lors- 
qu'ils entrent dans un village, la première 
chose qu'ils demandent est : ce Où est la mai- 
« son du curé? Où est sa concubine, sua me- 
«f retrix? » Et souvent, pour le lui faire dire, 
ils le frappent et à grand tort. » (Feria post 
Dont, IV Quadrag,, ed. Pétri GaudouL) Ail- 
leurs, au premier dimanche de Carême du même 
recueil, il demande si l'on doit absoudre les pé- 
cheurs chez qui le vice est enraciné : « Ce cas 
est tel, dit-il, une fille séduite qui a été, pen- 
dant un an, enfermée avec un prêtre, cum poto 
et cochlearij à pot et à cuiller, et vient ensuite 
à la confession, avec Tintention de retourner 
demain ad dormiendum avec un chanoine ou 
quelqu'autre prêtre. » 

Ceux qui se sont fait, en imagination, un 
moyen âge angélique, tout confit en dévotion, 
auront peine à croire ces irrécusables témoi- 



i88 piéré de nos pères. 

gnages. Ils supposeront que nos fougueux 
moines prêcheurs se sont laissés aller à exagé- 
rer le mal; mais qu'auraient-ils gagné à décon- 
sidérer ainsi leurs propres confrères? D'ailleurs 
l'œuvre majeure du concile de Bâle, la Prag- 
matique Sanction, avec son autorité historique, 
ne coniirme-t-elle pas dans son décret xyiii, 
de Concubinariis^ la plus grave de ces révéla- 
tions? 

« Tout clerc, y est-il dit, de quelque condi- 
tion qu'il soit, de quelque dignité ecclésias- 
tique, etsipontificalis^ même de la dignité pon-» 
tificale ou de toute autre prééminence, qui, 
après avoir eu connaissance de cette Constitu- 
tion (c'est-à-dire deux mois après sa publication 
dans les églises cathédrales, les diocésains étant 
tenus de publier ladite Constitution dès qu'elle 
leur aura été notifiée), sera trouvé vivant à 
l'état de concubinage public, concubinatus pu- 
bliais^ devra être privé, ipso facto, du tiers du 
revenu de tous ses bénéfices, etc. » 

Si après cette suspension de jouissance, qui 
doit durer trois mois, trium mensium spatio, 
le prêtre concubinaire (il ne s'agit ici que du 
scandale public) , ne consent à s'amender, il 
pourra être suspendu de la possession de ces 
mêmes bénéfices, demeurant néanmoins sus- 
ceptible de les récupérer, s'il se décide à ren- 
voyer les pécheresses, post ipsarum concubina' 
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rum dimissionem^ et s'il donne des gages d'une 
meilleure conduite. 

Il est vrai que le tarif de la Chancellerie ro- 
maine était moins sévère que le concile de Bâle 
qui, à la barbe de Rome, avait osé s'attaquer 
aux privilèges des souverains pontifes. 

Les ascètes étaient devenus rares dans toutes 
les classes de cette société étrange, et le véri- 
table esprit religieux y était assurément bien 
inférieur à celui de notre temps. Il y avait sans 
doute des jours et des semaines où la tradition 
sévère paraissait faire fléchir toutes les têtes ; 
le Carême, TAvent, certaines vigiles de grandes 
fêtes, étaient généralement des trêves à la dé- 
bauche, à la violence. Mais après ce temps de 
pénitence apparente, les appétits vivaces re- 
prenaient le dessus ostensiblement, largement, 
impudemment. 

Nos ancêtres étaient plus instinctif, plus 
spontanés que nous. Chez eux, pas de milieu 
entre la débauche et l'abstinence, de grandes 
expiations succédaient violemment à de grands 
scandales. Quand on violait la loi, c'était pu- 
bliquement, tout le monde le savait; quand le 
repentir touchait les cœurs, c'était ouvertement 
et sans respect humain. La dissimulation, mise 
depuis à la mode et presque en honneur, par 
la célèbre Compagnie de Jésus, et le feint res- 
pect de l'opinion publique, n'existaient alors 
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qu'à l'état d'exception ; le décorum était con- 
sacré tout bonnement aux cérémonies publi- 
ques. Hors de là il y avait un sans-gêne, un 
débraillement d'existence, une naïveté ou plu- 
tôt une impudence d'allures, dont chaque 
classe donnait l'exemple à qui mieux mieux. 
Cependant dans les errements de ces siècles 
endiablés, on rencontre des détails moins cho- 
quants, moins exagérés, des originalités parti- 
culières dont la saveur et le pittoresque jette- 
ront quelque gaieté dans les derniers feuillets 
de cette étude ; car cet état de siège, dans lequel 
des nations entières se trouvèrent comprimées, 
malgré sa durée interminable, eut quelques 
intermittences qui leur permirent de respirer. 





CHAPITRE XIII 

Vente céNéRALs de l'ame et du corps. — 
Diversité des entremetteurs. — Hôtelle- 
ries ET voyageurs. — Justiciers et leurs 
MŒURS. — Les théâtres : Mystères, mora- 
lités ET sotties. — - Les écoliers au pré 
AUX clercs et sur les places de paris. — 
Excès DE LUXE : Bizarrerie outrée des 

VÊTEMENTS. -«- Le COUP d'ÉPÉE DE SAINT 
MARTIN. 



ARMi les choses oubliées et dont le 
souvenir, en apparence invraisem- 
blable, fait sourire les gens qui ont 
la naïveté de prendre pour type de 
la vie humaine Tépoque et le lieu où ils vivent, 
il faut ranger la difficulté extrême d'assurer la 
vie matérielle, dans les siècles dont nous es- 
sayons d'éclairer les coins obscurs. Au milieu 
des dissensions civiles, des rapines à main ar- 
mée, des bouleversements perpétuels, Tinima- 
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ginable instabilité de la fortune faisait ressem- 
bler la France et les nations voisines, à ces pays 
de race nègre que dépeuplent périodiquement 
les sanglants caprices de despotes inintelligents, 
et les hideuses spéculations de la traite des 
esclaves. Tout aussi bien que le$ artisans, les 
paysans et les prolétaires, messieurs les bour- 
geois, burgenses, et les hobereaux avaient de 
rudes moments à traverser. Ne pas se laisser 
mourir de faim était souvent un problème pour 
tous; aussi ne résistait-on guère à la tentation 
de vendre son âme ou son corps, quelquefois 
les deux ensemble, pour rendre sa condition 
plus supportable. 

La prostitution était la plaie vive de cette se- 
conde partie du moyen âge, où les censeurs 
monastiques faisaient entendre leurs voix. 
Pendant que les contemporains de ces hardis 
prêcheurs luttaient avec les misères de la vie, 
leurs femmes et leurs filles étaient sollicitées et 
provoquées par tous les moyens de séduction. 
Ceux qui possédaient des apanages, des ûek ou 
des bénéfices, qui suivaient la fortune des 
prinœs, des chefs de bande et des grands acca- 
pareurs des dignités de TÉglise, mettaient une 
part de leur fortune mal acquise aux pieds de 
ces pauvrettes affolées. Celles-ci n'avaient-elles 
pas d'ailleurs l'exemple des maîtresses royales, 
des concubines de princes et de hauts person- 
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nages, dont le vice faisait des héroïnes, et dont 
la perte de leur honneur avait grandi la re- 
nommée? 

Nous avons vu, aux chapitres des princes tem- 
porels et des princes de TÉglise, comment les 
femmes payaient leur luxe et 3e procuraient 
ourrures, bagues, chaînes d'or, parures et toi- 
lette. Les prédicateurs ne tarissent pas sur la 
vente qu'elles faisaient de leur pudeur, dans 
toutes les classes de la société ; le nombre des 
entremetteurs qui les harcelaient était effrayant. 
Des mères elles-mêmes engageaient souvent 
leurs filles à gagner leur dot de cette indécente 
façon : « Nous avons, dit Maillard, des mères 
qui sont maquerellœ filiarum suarum, qui leur 
font gagner leur mariage à la sueur de leur 
corps, ad pœnam et sudorem sui corporis, » 

A chacune de leurs pages, les vieux sermon- 
naires fulminent contre les drôles de toute con- 
dition qui, pour être agréables aux heureux du 
jour, se faisaient sans rougir lenones, ruffiani, 
procuratores, maquerelli. Ce déplorable com- 
merce enrichissait ceux qui s'y livraient; il les 
faisait non-seulement puissants et riches, mais 
leur ouvrait la porte des honneurs et des di- 
gnités. A entendre nos prêcheurs, beaucoup de 
ces infâmes devenaient abbés, chanoines, 
prieurs et doyens ; les princes en faisaient leurs 
conseillers, leurs justiciers, leurs ministres. 

II 25 
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Combien de familles n'ont acquis la noblesse, 
au dire de l'histoire , que par de semblables 
services ? 

Dans son piquant recueil : De destructione 
Ninivœifiap. VI ^ De destructione vici prostibuli)^ 
Guillaume Pépin nous révèle une autre variété 
de ce détestable commerce^ qui avait son centre 
en Italie, a De même qu'il y a en France, 
dit-il, des femmes quce vocantur maquerelUe^ 
qui pour de l'argent vendent des jeunes filles 
aux débauchés, ainsi sont en Italie des gens 
infâmes, maquerellos juvenum puerorum, qui 
vendent de jeunes garçons pour de l'argent : 
nefandis viris sodomiticis. » 

A un degré plus bas, où le vice est devenu, 
non plus un moyen de se tirer momentanément 
d'embarras, mais une véritable profession, la 
prostitution envahissait toutes les rues^ malgré 
les édits qui, depuis Saint Louis, cherchaient à 
l'isoler ; elle s'installait dans les bains, dans les 
étuves, dont les salles étaient alors communes 
aux deux sexes, et finit par décrier tellement 
ces bains orientaux, dont la mode nous était 
venue des Croisades, que les prédicateurs les 
poursuivirent de leurs anathémes jusqu'à leyr 
entière disparition. On la retrouve oans les hô^ 
telleries et dans les tavernes. Voici à ce propos 
le langage peu fardé que l'indiscret Michel 
Menot prête à ses conteniporains : 
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A Que dites-vous entre vous, jeuoes procu- 
reurs, procuratores, jeunes avocats, notaires, 
agents des finances, cleriçi finantiarum, mar- 
chands, tous nouvellement mariés, lorsque vous 
avez à courir les champs : les uns pour com- 
missions de justice, les autres pour recueillir 
les deniers royaux, d'autres pour les affaires de 
votre commerce ou ppur vos propres intérêts ? 
Vous dites : — Si nous devons rester éloignés 
de notre maison, vous pensez bien que nous ne 
pouvons avoir nos femmes sans cesse pendues 
à notre ceinture, quod non possumus semper 
hdLbere uxores juxta nos, appen$0^ ad s[onam 
nostram, ou les porter dans notre manche, in 
manica nostra; et cependant nous ne pouvons 
pas nous passer de femmes. Quand nous arri- 
vons au gîte, à la taverne, à Thôtel, à Tétuve 
et alla bona loca, nous trouvons là des ser- 
vantes très-expertes et qui se contentent d'un 
faible salaire. Est-ce mal de s'^n servir comme 
de sa propre femme?» (Sab, post III Dom. 
Quadrag. in Paris, Achadem. declam,) 

Et dans son Carême prêché à Tours, au 
deuxième dimanche, le même (humoriste de la 
chaire confirme la facilité <ies maîtres et maî- 
tresses d'auberge à être agréables aux jeunes 
voyageurs : « Vous, les hostesses, dit-il, nonm 
habetis des servantes à la main ? On baille in 
domo^ da^s VQtf^ maison, tout ce qui appar- 
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tient au corps humain.... Ah certes! jamais 
singe ne fît plus de soubresault^ que la pauvre 
servante, pour entretenir la bonne chère. A 
tous les diables la maîtresse de telle cham- 
brière! » 

Ainsi la coutume paraissait toute naturelle, 
si naturelle, que messieurs du Parlement, juges 
et avocats, louaient leurs propres maisons ad 
tenenda lupanaria; là-dessus Messier, Pépin, 
Maillard, tous sont de l'avis de Menot, le plus 
hardi et le plus franc dans ses indiscrétions. 
Écoutez encore ce que dit ce dernier de mes- 
sieurs du Parlement : « Que ma voix s'élève 
contre nos seigneurs du Parlement, dominos 
Parlamenti, qui louent leurs maisons aux lé- 
nons, aux ruphiens et meretricibus pour en 
faire des lupanars, et ainsi ils favorisent ce qu'ils 
devraient punir et fovent plains bordeaulx. 
Vêla bel honneur pour gens de judicature, fa- 
cere talia peccata! » [Feria III post prim. 
Dom.) 

Mieux encore, au témoignage du même pré- 
dicateur, les sergents et exécuteurs de justice 
pourvoyaient eux-mêmes au recrutement de 
semblables compagnies; c'étaient eux qui ven- 
daient aux ruphîans, ruphianis, les pauvres 
filles qui avaient <x clochié uno pede », et cela 
afin de s'aider à payer leur charge : « Paillards 
et gens de vostre sorte, s'écrie-t-il, vous la 
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venez enlever, et fault que lapouvre misérable 
marche, ou aultrement vous la forcez en la 
frappant à grands coups de plat d'espée, super 
humeros, sur les épaules, sub umbra et specia 
quod emistis officia vestra, sous prétexte que 
vous avez payé votre charge. Et vous dites que 
vous êtes officiers de justice ! » (Feria III post 
Dont, tert. Quadrag. in Paris. Achadem, de- 
clam.) Ainsi toujours la même charité pour le 
faible, fût-il coupable^ toujours la même indi- 
gnation contre la violence et Tiniquité. 

L'excuse que Menot place dans la bouche de 
ces sergents de justice servait à la plupart des 
juges et des procureurs, qui ne s'étaient pas 
beaucoup amendés, sinon dans la forme, au 
moins dans le fond de leurs errements judi- 
ciaires, depuis que Rutebeuf, le grand satirique 
du siècle de Saint Louis, avait jeté cette terrible 
accusation aux justiciers de son temps : 

■ 

... Je regart que li provost, 
Qui acensent (afferment) les provostez. 
Que il plument de toz les costez. 
A cels qui sont en lor justice ; 
Et se défendent en telle guise : 
-^ Nous les acensoi^s chiérement, 
Si nous convient communément, 
Font-ils, partout tolir et prendre, 
Sans droit ne sans raison atendre. 
Trop nous aurions mauvèz marchié 
3e perdions en nostre marçhié. 
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Les justiciers, du temps de Charles VI à celui 
de Louis XII, visaient généralement l'argent 
des justiciables qu'ils aimaient à join4re aux 
épices réglementaires; ils avaient cependant 
d'autres exigences : Dans sa Destruction de 
Ninive, au chapitre de Destructione palatii^ 
Guillaume Pépin nous les montre sollicitant 
ceux de leurs clients qui ont à leur disposition 
des bénéfices, de leur en donner un bon et gras, 
ut dent sibi unum pinguem, s'ils sont clercs, ou 
d'en obtenir un pareil à leurs enfants, s'ils sont 
mariés, si uxorati, A ce prix, comme à prix 
d'or, ils sont prêts à toutes les fraudes, à tous 
les parjures, à toutes les vilenies, à tous les 
mensonges en faveur des maîtres qui leur con* 
fient leurs causes : « In /avorem dominorum 
suorum multa mendacia et perjuria dicunt^ et 
partem adversam decipiunt, > 

Les détails de ce genre de prostitution font 
comprendre la terrible comparaison de Jean 
Clérée sur la valeur relative des membres de 
leur corps, que mettent en vente les filles et 
les hommes de loi, et la supériorité de honte 
que le brave Dominicain inflige à ceux qui 
prostituent leur langue, cette noble partie de 
notre être, chargée d'exprimer au dehors les 
mouvements de l'âme. Au même recueil, Guil- 
laume Pépin, sortant un moment de sa gravité 
habituelle, nous &it un curieux tableau de la 



JUSnClKRS, éCOLIIRS, COSTUMES. I99 

mimique fiévreuse à Tusage des avocats de son 
temps : 

a Ils devraient, dit-il, être sobres et modérés 
dans leurs gestes, c'est le contraire qu'ils choi- 
sissent. On les voit s'éponger la face, rejeter 
violemment leurs cheveux derrière leurs 
oreilles, se moucher fréquemment et à grand 
bruit, nares crebro purgant. Les uns semblent 
prendre leurs mains pour miroir; les autres 
élèvent leurs yeux au ciel, puis baissent subi- 
tement la tête. Ceux-ci se grattent le front, 
ceux-là serrent la bouche et se pincent les 
lèvres ; d'autres frappent la barre (lignum trans- 
versum (gai lice la barre) à tours de bras et jet- 
tent leurs clameurs jusqu'à la troisième cir- 
conférence céleste. Tout cela et beaucoup 
d'autres singeries admirables indiquent, paraît- 
il, les méditations profondes et les conceptions 
multiples d'une vaste intelligence. » Eh, eh! 
ne croirait-on pas que cette énumération a été 
faite pour peindre certains avocats d'aujour- 
d'hui? Revenons à nos justiciers, à ceux qui 
prennent leur magistrature pour une mule ou 
une boutique dont il est permis de tirer le plus 
possible. 

Après une verte diatribe où Olivier Maillard 
a flagdlé les officiers du Parlemeat, qui, pour 
entretenir leur état, leur queue, leur toge, et 
sic de aliis, ne trouvent pas suffisant le gain 
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légitime d'un office de la valeur de cent écus, 
qu'ils ont dû payer quatre cents et cinq cents 
écus, valeur énorme pour Tépoque, le virulent 
Cordelier s'adresse à leurs femmes : « — Et 
vous quiètes les. épouses des conseillers, des 
avocats, ou des maîtres des requêtes, aut domi- 
norum requestarum ; mieux serait pour vous 
être femmes du bourreau, tortoriSy que de faire 
votre luxe du gain d'un fourbe de procureur 
ou d'un mauvais justicier! » 

Si les gens de palais ont affaire à quelque 
pauvre diable, ils n'ont pas le temps de se hâter. 
— Et vous, messieurs de la justice, dit Menot 
dans son Carême prêché à Tours, si vous avez à 
juger « ung tas de pouvres gens de village pour 
quelque noise, pour ung coup, etc., il faut en- 
queste, et tenebitis eos, et vous les retiendrez 
dans les liens, et leurs pouvres enfants meu- 
rent de fieiim, etfilii moriuntur famé, » Quant 
aux veuves et aux orphelins, ecce istorum non 
est plaidoyer^ pour ces gens-là à quoi sert de 
plaider, s'ils n'ont ni argent ni denier? A moins 
pourtant que la veuve ou l'orpheline ne soit 
appétissante, comme la jeune fille de cette his- 
toriette racontée par le même, au sermon du 
eudi après le premier dimanche de Carême : 

a Une demoiselle jeune et jolie avait un 
procès, elle se présenta à un procureur qui lui 
dit : — Votre procès est perdu, ma mie, si vous 
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ne vous abandonne^ à moy et si vous ne *me 
servez <fe meretrice. O benoît Sauveur, une 
jeune personne demande justice, et sous pré- 
texte de l'obtenir, elle devient courtisane, et 
sub titulo justiciœ efficitur meretrix! » 

Et cependant au dire de Guillaume Pépin, 
dans son Opus admodum insigne de Adventu^ 
la justice ordinaire, celle du prince' temporel, 
valait encore mieux que la justice que l'on 
allait demander en cour ecclésiastique : « Au 
nombre de ces bêtes sauvages, dit notre vaillant 
moine, sont aussi les officiers de la justice des 
prélats, les promoteurs, tous ces plumitifs et 
chicaneurs qui hantent leurs cours; ces gens- 
là ne savent souvent pas grand' chose, mais les 
prélats les tolèrent, parce qu'ils s'entendent à 
faire venir l'eau à leur moulin. Certe aujour- 
d'hui il vaut mieux encore demander justice au 
tribunal du prince qu'à celui des évêquesl 9 

Au xvi^ siècle, on mettait déjà plus de façon 
à ce commerce, qui florissait tout aussi bien, 
mais au moyen d'entremetteurs, de Petit-Jean, 
qui touchaient pour leurs maîtres les deniers 
de la vente. Les plaideurs qui s'en tenaient à 
la tradition du bon vieux temps embarras- 
saient fort leurs patrons. Dans les Contes 
d'Eutrapel, on trouve la facétieuse histoire d'un 
gentilhomme naïf qui, après avoir exposé son 
affaire à un juge « posa fort humblement et 

II 26 
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avec grande cérémonie, dix escus sur le bout 
de sa table. Le président enrageoit, dit plai- 
samment Noël du Fail, et se mangeoit le bout 
des doigts, qu'il ne les encofifroit. » Mais il ne 
voulait pas que le client le prît pour un larron 
et attrape-denier, et se mit à reprocher au gen- 
tilhomme de ravoir jugé de la sorte. Ce der- 
nier ainsi argué allongeait la main pour re- 
prendre ses écus. 

Le président l'empeschoit disant tout pas* 
sionnément et fasché : — Que vous avez la 
teste dure! Je ne vous blasme pas d'avoir là 
mis l'argent, nous sommes tous pécheurs ; mais 
seulement de l'entreprinse et hardiesse de l'y 
avoir mis. Eh bien, il y demeurera pour ce 
coup; mais une autre fois regardez d'être plus 
secret et plus avisé. Voyez s'il y eust eu des es- 
trangers, comme vous et moy en estions? » Et 
Noël du Fail ajoute judicieusement : « Aujour- 
d'hui les parties ne parlent aux juges que par 
courratiers et personnes interposées, afin de 
faire esvanouir les preuves de concussion et 
pillerie. Et n'ont nosdits juges les pieds plats et 
la tête si grosse, comme ceux du temps passé ; 
ils font leurs méchancetez plus subtilement, 
couvertement et discrètement. » 

Venons à de plus agréables découvertes dans 
ce vaste champ du passé ; nous avons déjà 
écorné le sujet du théâtre dans le chapitre des 
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mascarades légendaires, qui se célébraient dans 
les églises ; je tombe en feuilletant le merveil- 
leux réaliste, l'inépuisable Michel Menot, sur 
une véritable trace de vaudeville, un rensei- 
gnement des plus précieux, concernant la li- 
berté dont jouissait la satire dialoguée et le 
théâtre bourgeois à la fin du *xv^ siècle. J'avoue 
que j'étais loin de m'attendre à une aussi pi- 
quante révélation ; afin donc d'éviter qu'on ne 
m'accuse de forcer la traduction, pour faire re- 
monter ce genre de comédie intime à quatre 
cents ans, je donnerai le texte même de cette 
trouvaille : 

« Et quod pejus^ si sit aliquis qui fecerit 
aliquod malum secretum, venient alii et corn" 
portent de eo cantilenas, et eum nominabunt per 
nomen et cognonem / vel oportebît componere 
faeetias et eas ludere super theatra^ et sic 
deshonoratur et diffamatur per sonna, » (Feria 
tertia post Dont. III Quadrag, in Paris. Acha-- 
dem. decîam.) 

Ainsi les désignations diffamatoires que les 
Grecs, au temps d'Aristophane, exprimaient 
par les traits de la victime figurés sur le masque 
théâtral, les contemporains de Louis XI, de 
Charles VI II, de Louis XII, moins scrupuleux 
encore, se les permettaient, en nommant par 
leur nom et leur prénom les personnes qu'ils 
livraient aux risées du public. Que sont deve- 
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nues ces pièces comiques où les dififam^s pa- 
raissaient sans voiles; où Ton chantait des can- 
tilènes satiriques sur des airs connus, pour 
blasonner ses connaissances et ses voisins? Il 
paraît difficile de reconnaître dans les farces 
et les sotties, qui nous sont restées en assez 
grand nombre, ce genre de pièces dont parle 
notre moine, à moins d'admettre qu'on ait été 
forcé de remplacer, à Timpression, le nom et 
surnom véritables, nomen et cognomen, par de 
banales appellations, par des noms de métiers 
ou des titres ordinaires, comme le badin, le 
prêcheur, le cuysinier, le galand, le savetier, 
le roy, le gentilhomme, le curé, la bru^ la 
mère, le fils, le mari, la mounyère, le pèlerin, 
le docteur y la chambrière, etc. 

Les prêcheurs, tout en ne parlant du théâtre 
que par généralités, reviennent assez fréquem- 
ment sur ce sujet pour appuyer la vraisem- 
blance des renseignements qui nous arrivent 
du plus précis de leurs confrères. Il y avait 
d'ailleurs bien d'autres récréations théâtrales. 
Guillaume Pépin, qui n'oublie pas les jeux du 
théâtre, dans Ténumération des choses qui sont 
à détruire à Ninive, y place les scènes mimées 
et les chœurs de danses et de chants. Il nous 
renseigne principalement sur des espèces de 
ballets, dont les personnages étaient déguisés 
et masqués, larvati. Ces sortes de réjouissances 
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se faisaient aussi, affirme-t-il, dans les maisons 
particulières, à porte close, ostio clauso; là des 
nobles, souvent même des ecclésiastiques, 
mêlés aux dames, dominabuSy menaient les 
chœurs, chantant et dansant. On y entendait 
retentir non des vers à la louange des héros et 
des dieux, mais des chansons ou cantilènes 
pleines d'obscénités, cantilenas omni spurcitia 
plenœ. « On voit figurer dans ces chœurs, non- 
seulement des femmes, mais des mimes et des 
gens masqués, mimi et viri larvati, qui simu- 
lent par les mouvements du corps les passions 
que célèbrent les instruments de musique, 
effigientes motibus corporîs ea quœ a musica- , 
lihus instrumentis canuntur. » 

Cela pourrait bien être de véritables bals 
masqués , où, détail fort peu rare à cette 
époque, les ecclésiastiques ne faisaient pas dif- 
ficulté d'assister ; et, bien que les danses n'y 
fussent certainement pas plus chastes que celles 
de nos jours, on peut dire qu'ils acceptaient 
d'y conduire le cotillon et d'en chanter les 
joyeux accompagnements. 

Quant aux moralités et aux mystères, les 
traces en sont assez fréquentes; Menot, qui 
nous a déjà appris tant de choses, compare les 
rôles qu y jouaient les acteurs, aux triomphes 
et aux splendeurs trop rapides de la vie hu- 
maine. Dans le cinquième sermon après le pre- 
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mier dimanche de son Carême prêché à Tours, 
il s'exprime ainsi : « Avez-vous vu jouer le 
mystère Saint-Martin ? Ecce on ira quérir ung 
jouvenceau qui représentera Saint Martin, un 
ouvrier qui jouera le roi ; un autre acteur fera 
la demoiselle. Or pendant qu'ils sont en scène, 
ils jouissent d'un grand honneur : celui-ci est 
roi, celui-là est saint, cet autre est une noble 
damoyselle. Mais une fois le jeu fini, on dira 
de celui qui a fait Saint Martin : — C'est ung 
mauvays garçon, et de celuy qui a fait le roy : 
— C'estoit ung savetier. » 

Les mystères eux-mêmes et les moralités 
• avaient peu à peu dégénéré en écoles de rail- 
lerie ; leur naïveté s'était changée en licence, et 
l'on s'y permettait les allusions malignes qui 
donnaient tant d'attrait aux/arces et aux 50f- 
ties. Ces germes rudes et grotesques du vaude- 
ville débutèrent aux dernières années du règne 
de Louis XII, dont l'adroite politique ne permit 
pas qu'on en restreignît en rien les étranges 
libertés, et qui se laissa jouer lui-même sous le 
titre de Prince des Sots. Mais le roi François, 
son successeur, ne se montra pas d'humeur 
aussi patiente : quand les scènes bouffonnes, 
du genre sans doute des brocards dialogues 
dont nous a parlé Menot , se permirent de 
tourner en ridicule les brillantes mascarades, 
les fêtes somptueuses de la Cour et l'amour 
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exagéré du luxe qu'elle manifestait, à la grande 
désapprobation des bourgeois et des moines 
prêcheurs, le jeune monarque n'hésita pas à 
faire saisir et emprisonner leurs audacieux au- 
teurs. 

Au mois de décembre 1 5 16, deux ans à peine 
après son couronnement^ François I*^ fit ar- 
rêter et conduire dans les prisons d'Amboise 
trois émules de«maître Gringore, dont les vers 
avaient naguère blasonné jusqu'au pape Jules II, 
métamorphosé par lui en soudard et en gen- 
darme. Les trois victimes du jeune roi avaient 
outré encore la franchise de leur prédécesseur : 
c'étaient les célèbres joueurs de farces Jacques 
le Basochien, Jehan Seroc et Jehan de Pontallez 
ou de Pontalais, lequel a plus d'une page à son 
éloge dans les Joyeux devis de Bonaventure 
Des Perriers. Tous trois étaient accusés d'avoir 
raillé les principaux seigneurs de la Cour, et 
insulté, sous le nom de mère Sotte ^ la reine 
mère, Louise de Savoie, qu'ils avaient repré- 
sentée comme pillant largement la fortune pu- 
blique, et faisant tout marcher à son féminin 
caprice. Depuis cette exécution, qui d'ailleurs 
n'eut pas de suite grave, le Parlement se mit de 
la partie, et les libertés du théâtre et de la Ba- 
soche furent attentivement surveillées. 

Ce mot de Basoche, mêlé aux choses de théâtre, 
nous indique la participation des écoliers et des 
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jeunes clercs à ces fêtes dramatiques ; comme 
acteurs et comme auteurs, on trouvait en effet 
beaucoup d'émulés de Jacques le Basochien 
dans la population des écoles. Cela nous amène 
à jeter un coup d'œil sur l'état de la jeunesse 
studieuse de ce temps-là. Les écoliers avaient- 
ils une physionomie bien différente de celle de 
leurs prédécesseurs du temps des Trouvères ? 

9 

Etaient-ce encore ces tapageurs effrontés qui, 
au dire de Robert de Sorbon, allaient la nuit 
a tout armés dans les rues de la capitale , bri- 
sant les huis des logis pour y porter la violence, 
et remplissant les tribunaux du bruit de leurs 
esclandres? » Âvaient-ils toujours affaire à ces 
grisettes, que le fondateur de la Sorbonne ap- 
pelle meretriculce, et voyait-on ces pauvrettes • 
« déposer sans cesse contre quelqu'un d'entre 
eux, se plaignant d'avoir été frappées, d'avoir 
eu leurs habits lacérés et leurs cheveux cou- 
pés? » 

Il faut avouer que la discipline du Pré aux 
Clercs n'était pas encore parfaite, et que les 
haies verdoyantes de ce pré célèbre n'étaient 
pas tout à fait la réalisation de ce vœu du con- 
seiller de Saint Louis : « un oasis paisible où 
ne se rencontrent que des écoliers graves,- se 
promenant en étudiant leurs notes, méditant 
ou argumentant dans la langue des clercs, 
prout inter bonos scholares est fier i consuetudi- 
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nem, comme ce devrait être la coutume des 
bons écoliers. » La sagesse n'était p>as descen- 
due en personne au milieu de cette jeunesse; 
mais quel est le lieu du monde où Tidéal ne 
laisse à désirer? 

Cependant le niveau des écoles s'était sensi- 
blement relevé, des la fin du xv® siècle ; l'étude 
du droit notamment était devenue plus sé- 
rieuse : les recueils de coutumes des provinces 
et des ordonnances royaux abondaient déjà. 
L'étude des lettres s'était élargie de tous les 
textes des auteurs classiques de la Grèce et de 
Rome qui, grâce à la découverte de l'impri- 
merie, avaient été mis à la portée des érudits. 
Et Jean Molinet pouvait dire avec raison : 

J'ay veu grand multitude 
De livres imprimez, 
Pour tirer en estude 
Pouvres mal argentez. 
Par ces nouvelles modes, 
Aura maint escolier 
Décrets, bibles et codes, 
Sans grand argent bailler. 

Cependant ces nouveaux trésors n'empê- 
chaient pas qu'il n'y eût encore dans les écoles 
des émules de Villon et de jeunes débauchés 
qui semblaient avoir pris k tâche de préparer à 
Rabelais la pourtraiture de ce méchant garçon 
II 27 
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de Panurge. Beaucoup d'entre eux, le plus 
grand nombre, hélas! ne savaient pas résister 
à Teffervescence de Tâge, ni aux tristes exem- 
ples de la dépravation générale. Gaultier de 
Château-Thierri aurait pu encore reconnaître, 
dans ce quartier latin, plus vieux de deux siècles 
que celui qu'il avait vu agir, ces jeunes robeurs 
du denier de leurs parents ou du denier de 
leur église, « qu'ils perdent en se perdant eux- 
mêmes... et non-seulement le denier du jour, 
le denier bien acquis, mais le denier de la nuit, 
afifirme l'ancien chancelier de l'Université, 

acquis par le péché le denier népotal des 

prélats, qui est le bien des pauvres. Je dis enfin 
le denier nocturne à la lettre, celui qui est le 
prix de nocturnes débauches, parlant ainsi de 
ceux qui ont reçu leurs bourses des femmes 
qu'ils possèdent, et de ceux à qui les rentes de 
bénéfices ont été données par les prélats, aux- 
quels ils ont livré leurs sœurs, leurs parentes, 
ou ce qui est plus abominable à dire, auxquels 
ils se sont honteusement livrés eux-mêmes. » 
{Hist. littér, de la France, tome XXVI, notice 
de Barth. Hauréau.) 

De cette orde et vilaine nature étaient les • 
écoliers que Jean Raulin, dans son premier ser- 
mon du deuxième dimanche après la Trinité, 
nous montre vaguant par les places boueuses 
du Paris de la fin du xv« siècle, et ne pouvant 
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plus s'arracher de ces fanges infectes dès qu'ils 
y ont pénétré. Ces places sont au nombre de 
quatre. La première est la place Maubert, pla- 
tea Maberti, où Ton vend le charbon, dit-il, 
et où les étudiants se rendent Tâme aussi noire 
que les sacs de cette sombre marchandise. La se- 
conde est la place des Halles, platea de Hallis, 
où Ton trafique des poissons, et en particulier 
des maquereaux, maxime maquerelli, sym- 
bole de ces écoliers qui ne se contentent pas 
de se plonger dans le vice, mais ne sont heu- 
reux que s'ils réussissent à y plonger les autres. 
Plût à Dieu, s'écrie à ce propos le bon doc- 
teur, que tous ces maquereaux fussent comes- 
tibles ! Utinam omnes taies macquerelli essent 
bene comestibiles, on en serait au moins débar- 
rassé. La troisième place est celle de Grève, 
platea de Gravia, où l'on vend le menu bois, 
les fagots et cotrets, qui représentent ces ma- 
tières inflammables, ces feux impurs, propres à 
allumer les rixes, les dissensions et les haines. 
La quatrième, enfin, est la place^uo: Baudets; 
celle-là est surtout fréquentée par des clercs 
ignares, qui jamais ne songent à boire le vin 
de la science. 

Dans ce curieux sermon prononcé à l'une 
des processions scolaires, dite procéssio Rec- 
toris, Jean Raulin fait aussi loger sur ces quatre 
places et dans les rues environnantes, les ré- 
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gents trop complaisants qui, pour gagner da- 
vantage, permettaient à leurs écoliers de faire 
tout ce qui leur plaisait, régentes qui spe lucri 
condescendunt suis scholaribus, pemittentes eis 
facere quidquid libuerit. Le plus curieux est 
que ces régents faciles atteignaient leur triste 
but : ils arrivaient à gagner plus que les autres, 
parce qu'ils avaient le plus de vogue. 

Pierre de Sapieyra, dit Pierre de Limoges, 
bien qu'il n'ait rien de commun avec son ho- 
monyme qui mit en vers la légende de Saint 
Martial, nous apprend dans son Oculum mo^ 
raie, déjà cité par nous, que pour masquer leur 
ignorance, quand ils retournent dans leur pays, 
ceux qui ont aussi déplorablement négligé 
«r de boire le vin de la science », confection- 
naient de grands volumes avec des fragments 
théologiques et philosophiques, des lambeaux 
de droit et de rhétorique, écrits sur peaux de 
veau, ornés de vastes marges, et les recouvraient 
de beaux cuirs rouges. « Comme un fou de 
cette espèce, ajoute Pierre de Sapieyra, reve- 
nait dans son pays avec une quantité de ces 
livres, le cheval de somme qui les portait tomba 
dans Teau, et tout fut perdu. Sur ce fatal acci- 
dent, un autre écolier qui le suivait à pied, 
pauvre de livres mais riche de science, fit le 
distique suivant : 
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Cordi non chartœ tradas quœ noperis arte, 
Ut si charta cadat tecum sapientia vadat. * 

Il y avait cependant des écoliers qui tra- 
vaillaient, ne fussent que les pauvres clercs 
en habit de moines, que maître Maillard vou- 
lait astreindre à la règle du couvent dans le- 
quel ils s'étaient réfugiés ; mais ceux-là étaient 
plutôt penchés sur des livres de droit canon, 
sur les Décrétales, sur lés sommes de théolo- 
gie, que sur les sciences du siècle. D'autres, 
selon Guillaume Pépin, mettaient une vanité 
loquace, un pédantisme bavard, une importu- 
nité insupportable à faire ostentation de leur 
savoir profsuie, dont le principal but était de 
se glorifier vis-à-vis du bourgeois ignorant. 

Dans son chapitre imagé des grandes écoles 
de Ninive, le grave Dominicain compare ces 
derniers aux grenouilles qui, campées, Tété, 
dans les terrains marécageux, fatiguent les ha- 
bitants du voisinage de Timportunité de leur 
coassement : « Videmus quod tempore œstivali^ 
in locis paludosiSy ranœ quœ suo garritu mul- 
tum infestant de prope habitantes. Ces écoliers 
mondains ne font que bourdonner et coasser, 
chacun dans leur jargon : les grammairiens, 
sur les expressions et les élégances du langage, 
sur le congru et Tincongru, congruo et incon- 
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gruo ; les logiciens, sur le vrai, le douteux et le 
faux ; les philosophes, sur le lieu, l'espace, le 
temps et Tinlini. C'est vraiment la plaie de 
grenouilles qui envahit T Egypte. » 

Ces critiques s'appliquaient du resté à tous 
les écoliers, aussi bien à ceux d'Orléans et 
d'ailleurs qu'à ceux de l'iJniversité de Paris. 
Pépin dit que soit à Orléans, soit à Paris, la plu- 
part d'entre eux étudiaient plutôt dans le livre 
des rois, c'est-à-dire dans les cartes, que dans 
le livre des lois, in libro regum, id est cartœ, 
quant in libro legum, et qu'ils apprenaient 
plus volontiers la science des nombres dans les 
chiffres des jetons et des dés, que dans les spé- 
culations mathématiques. Jean de Montlhéri, 
dans le sermon du troisième dimanche après 
Pâques, prêché devant les écoliers parisiens 
auxquels il reprochait leur humeur turbulente 
et leur orgueil, partageait également le poivre 
de sa moutarde entre eux et leurs confrères 
d'Orléans : « On en voit, dit-il, qui sont à ce 
point ombrageux, querelleurs et taquins, que 
personne ne peut avoir la paix avec eux. Par- 
tout où on les trouve, à Paris ou à Orléans, 
ils trouvent moyen de troubler le pays et toute 
compagnie dans laquelle on les reçoit. 

Un sujet éminemment propre à émoustiller 
la partie féminine de l'auditoire de nos prê- 
cheurs, à faire tourner vers eux les visages at- 
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tentifs de ces mobiles créatures, était la criti- 
que des caprices effrénés de la mode; les 
moines ne manquaient pas de Téplucher large- 
ment. Le contraste effrayant de la nudité 
générale du peuple, des haillons des classes 
inférieures qui côtoyaient le velours, les four- 
rures et le surcroît somptueux des riches, prê- 
tait à de merveilleux effets d'éloquence. Plus 
nos annales s'assombrissent, en effet, plus le 
luxe s'exagère ; moins il y a d'or monnayé en 
circulation, plus l'or reluit sur le cou, sur les 
robes, sur la tête, sur la ceinture et jusque 
sur les souliers des grandes dames et de celles 
qui, aux dépens de leur honneur, s'efforcent de 
les imiter. 

Les excès insolents du vêtement, au moyen 
âge, promènent leur tourbillon pailleté, déchi- 
queté, faisant miroiter la soie, la chair, le ve- 
lours, les pierres, les chaînes, les rubans et les 
cheveux, à partir de l'apparition en France de 
la reine Isabeau de Bavière; juste au moment 
où gronde sur nos têtes cet autre tourbillon 
de sang, de larmes et de misères, qui semble 
avoir épuisé les sombres épithètes et les lamen- 
tables expressions de l'historien. 

Il serait téméraire d'essayer de tracer en 
quelques lignes le tableau, même approxima- 
tif, des révolutions vestiaires de nos aïeux. Au- 
cune de ces fantaisies n'a duré, fixe et stable, 
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plus d'une lune; comment décrire leur succes- 
sion folle pendant plus de trois siècles ? Con- 
tentons-nous de glaner dans la moisson des 
sermonnaires et de saisir au passage quelques 
figures de ce kaléidoscope, où les affiquets de 
la mode, agités- et tourbillonnant sans repos, 
donnent chaque jour à Tceil ébloui une combi- 
naison nouvelle. 

Tantôt il fallait se montrer ample à forcer 
les portes, hautes à menacer les solives ; un 
jour la largeur était bien séante aux hanches, 
aux épaules, à la poitrine ; un autre, il fallait 
outrer les proportions de la chevelure et des 
coiffes, allonger la descente de la taille et en- 
corner démesurément le pied et la chaussure. 
Telle semaine on engonçait les bras dans cinq 
coudées d^étoffes, largas manicas à tyrer Var- 
tillericy dit Menot ; telle autre, les manches 
s'écourtaient pour faire place aux gants à la 
façon des gantelets d^hommes d'armes; puis 
elles s'étrécissaient, descendant sur les mains 
à mode de pieds de cheval ; puis encore deve- 
naient de simples carcans d'étoffes, laissant 
voir la chair du bras, « blanche et attein- 
tée », depuis les doigts jusqu'aux aisselles. 

Voici les jupes arrondies, aux flots bouillon- 
nés, entaillées, languées^ à découpures en forme 
de langues, halligottéeSj garnie d'aiguillettes et 
de lames d'or ou d'argent; voilà les robes aux 



JUSTICIERS, ÉCOLIERS, COSTUMES. 217 

^ queues qui balaient la boue et la poussière, di- 
sait Clérée. Voilà les vastes surcots qui logent les 
reins inférieurs dans une sorte de fonds de cuve, 
disait Eustache Deschamps. £t tout à coup, 
sans transition, succèdent les fourreaux dits 
cottes estreignantes^q^i gênent les mouvements 
et semblent faits pour être portés dans une 
niche ou sur un pinacle, et s'offrir à Tadoration 
des passants. 

Les hommes ont leur part de ces extrava- 
gances; eux aussi passaient de Tample à Tétran- 
glé, avec moins de soudaineté, il est vrai. Ils 
alternaient les habits tailladés, aux bandes con- 
trastées, les braies larges et montantes, les 
chausses prenantes, étendant jusqu'aux talons 
leur couleur uniforme ou mi-partie. Ils Va- 
riaient même cette mode indécente qui leur 
était particulière, la braguette, qu'ils, portaient 
droite ou penchée, en saillie ou en verrouil, 
« afin, dit Geiler de Kaisersberg, d'en faire pour 
les femmes une occasion de mauvais désirs. » 
Tantôt ils portaient des chaussures rondes 
comme le pied d'un bœuf, à cuir plein ou à jour, 
ou entaillé dans la longueur des doigts; tan- 
tôt leurs souliers étaient des étaux comprimés, 
allongés, qui, à certaines époques, se recour- 
bèrent, diaboliquement au sens des Prêcheurs, 
et imitèrent la courbure de Toliphant d'ivoire, 
qu'ils portaient à leur ceinture, pour animer 

Il 28 
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leurs chiens de chasse. Comment saisir au pas- 
sage quelques-uns de ces grelots de la folie ? 
Menot va lui-même nous montrer la difficulté 
d'arrêter un coup d'œil dans cet enragé tour- 
billon : 

« Si vous allez à la foire de Lyon, dit-il au 
deuxième sermon du troisième dimanche de 
Carême (édit. de Pierre Gaudoul), vous y trouve- 
rez des Flamands, des Lombards, des Allemands, 
des Anglais, des Vénitiens, des Espagnols, etc., 
lesquels vous reconnaîtrez à Tinstant à leurs 
habits. Il n'en sera pas de même des Français, 
qui changent à chaque instant leur façon de se 
vêtir. Aujourd'hui ils portent des vêtements 
longs, demain, des courts; ils étaient amples, 
les voici étroits ; l'étoffe couvrait le cou hier, 
elle le découvre aujourd'hui. Étonnez-vous si 
dans cette année on voit courir tant de ca- 
tarrhes? On dit qu'il y a une salle à Venise où 
sont peints des hommes de toutes les nations; 
vêtus de leurs costumes nationaux; seul le 
Français y est représenté nu, ayant trois aunes 
de drap sur ses épaules et des ciseaux dans sa 
main pour les tailler à sa fantaisie : Habens 
très ulnas panni super spatulaSy et forcipes in 
manibussuis, » 

Cette idée des rhumes que procurent les brus- 
ques changements de la mode, est venue égale- 
ment à Guillaume P€pin. [Feria V, post Dont, 11^ 



JUSTICIERS, ÉCOLIERS, COSTUMES. 219 

Quadrag.) « Voyez ces manches de femmes qui 
sont tantôt si étroites que les bras y peuvent à 
peine entrer, tantôt si follement larges qu'elles 
traînent à terre, et étonnez-vous si ces vaines 
femmelettes sont remplies, en vieillissant, de 
douleurs de tête, de maux de dents, de catarrhes 
et autres infirmités. » 

Jean Clérée ajoute, et il n'est pas le seul, 
que tous ces vêtements étaient parfumés autant 
que la face et la partie de leur chair que ces 
dames exhibaient : les bras, le cou, la poitrine, 
étaient fardés et enluminés : « Mes damoy- 
selles, vous vous fardez le muzequin quantum 
voîueris, et portez le musqué tant que Ton 
vous suyve au trac. » Barelete, le moine napo- 
litain, nous apprend à son tour quel genre de 
fard préféraient ses vaniteuses contemporaines : 
a Cur ponis belletum in facie^ vitellum ov/, 
aquam vitis, unguenta, cerusam? » Et plus 
loin, en énumérant toutes les ferrailles dont les 
femmes encombraient de nouveau leur coiffure, 
comme au temps d'isabeau de Bavière, il ajoute 
qu'il ne leur manque que Tendu me et le mar- 
teau pour paraître maîtresses dans l'art de for- 
ger. » [Sermo XII Quadrag.) 

La Chronique de Monstrelet nous parle d'un 
Carme breton, Thomas Connecte, qui prêchait 
sur les places et ameutait les enfants contre les 
folles dames et damoyselles qui portaient sur 
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leurs têtes hauts atours et aultres habillements 
de paraige; il sommait ces dernières de lui 
livrer leurs coiffes surâevées et leurs hennins 
à larges oreilles en forme de cornes, qu'il jetait 
dans de gratis feux. « Mais, dit Paradin qui 
cite le même fait dans ses Annales de Bour- 
gogne, les femmes firent comme les limaçons, 
lesquels, quand ils entendent quelque bruit, 
retirent et resserrent tout bellement leurs cor- 
nes; et le bruit passé, les relèvent soudain 
plus que devant. » 

Le Journal du Bourgeois de Paris parle du 
Cordelier Frère Richard qui, en avril 1429, mit 
Paris en grand émoi par ses sermons. Il tonna 
avec un égal succès contre ces diaboliques or- 
nements de la tête : et Et les femmes ardèrent, 
devant tous, les atours de leurs testes, comme 
truffaux (bourres et étoupes), pièces de cuir ou 
de baleine qu'elles mettoient en leurs chape- 
rons, leurs cornes, queues et grant foison de 
leurs pompes. » 

Ces terribles hennins qui forçaient les fem- 
mes à se baisser pour passer sous les portes, 
partagèrent pendant plus d'un siècle avec les 
queues et les diaboliques souliers à la poulaine 
les malédictions des Frères Prêcheurs. Les 
poètes eux-mêmes faisaient chorus de toutes 
leurs forces. 

Pour achever de nous éblouir, je reprends 
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dans le manuscrit de Valenciennes déjà cité 
ici, le Second mariage et espousement de Dieu 
le Fils^ que Térudit J. Mangeart attribue avec 
une grande vraisemblance à Tillustre Jean 
Gerson, un résumé somptuaire très-coloré; une 
sorte de bouquet des fleurs les plus vives du 
costume féminin, au temps de Charles VI. Il est 
question, dans celles qui portent et recherchent 
toutes ces brillantes excentricités de la parure, 
des truandes effrontées dont Marie-Madeleine 
faisait sa compagnie, avant sa conversion. Il 
semble en vérité que Fauteur de Vlnternelle 
Consolation ait répandu leurs coffrets et leurs 
trésors sous nos yeux : 

«c Elles mettent toute leur cure, dit Jean 
Gerson, à l'avantage de vanité et de plaisance 
charnelle, comme d'avoir chevelure belle et 
bien trichée, colliers, fremaulz, anneaulz et 
chaintures d'or et pierres précieuses, frontaulz, 
pièces et gorgias, les tours, mortiers, pignons, 
tambures, clochiers assiz et eslevez bien hault 
sur leurs testes, à banière ouverte et à volans 
de soye traynans à terre, le front plumé et 
fardé, leur sain ouvert et mamelles estraintes 
et descouvertes, corsets et manches justes et 
paltos et houplandes de drap d'or, de velours, 
de satin et drap fin, gaillardes à la façon nou- 
vel, en toute guise à longues queues et à 
grans hors et sumptueuses fourrures; soUers 
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escoltez à poulennes et fort estroiz, pour avoir 
les piedz petits et mignos, perdons tout leur 
temps en tèles vanitez, comme font encore 
pour le temps présent plusieurs femmes qui 
mettent toute leur cure à parer elles et leurs 
filles. V 

En nous livrant ces curieux détails des mœurs 
de leur temps, nos moines n'oublient guère 
d'exhorter ceux et celles à qui ils reprochent 
une si grande délicatesse et une si grande pro- 
fusion dans leurs habits, de songer aux pauvres 
qui passent devant eux, sans souliers dans la 
boue et sans robes sous la bise. Cette commi- 
sération pour le pauvre est toujours un de 
leurs thèmes préférés; ils apportent à tout ce 
qui s'y rapporte une véhémence vraiment évan- 
gélique : — Donnez... faites l'aumône, ré- 
pandez vos richesses; si vous avez reçu da- 
vantage, c'est pour distribuer à ceux qui 
manquent. — Rendez, restituez, rachetez votre 
conscience, car si vous vous êtes enrichis, il 
est difficile que vous l'ayez fait, dans n'importe 
quelle profession, d'une manière loyale et par 
des moyens légitimes : exécutez-vous donc et 
restituez. 

Ce cri constant en faveur des faibles et des 
déshérités revient à chaque instant sur leurs 
lèvres et dans leurs sermons; là est vraiment 
le parfum et l'âme de leur œuvre, la raison 
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d'être de leur apparition dans ces siècles dou- 
loureux et désorbités. Voici à ce propos un 
mouvement d'éloquence d'une parfaite éléva- 
tion, un élan du cœur d'une admirable pureté, 
qui me paraît de nature à ponctuer naturelle- 
ment ce chapitre. J'emprunte cette perle ora- 
toire au XXVI« volume de V Histoire littéraire 
de la France^ et l'extrais de la Notice sur les 
prédicateurs du XI V^ siècle, que M. Barthé- 
lémy Hauréau y a insérée. Cette vaillante tirade 
de Daniel de Paris, de l'Ordre des Frères Prê- 
cheurs, est à la fois un élan de charité et une 
vigoureuse critique des exploits sanglants de 
la lance et de l'épée de la chevalerie, dont l'ex- 
cellent prêcheur voudrait, dit-il, ne jamais voir 
descendre les héros des cadres où les imagiers 
les ont représentés. Quelle différence il trouve 
entre les exploits de ces paladins et le célèbre 
coup d'épée qui fendit au bénéfice d'un pauvre 
le manteau du bon Saint Martin : 

a Saint Martin, dit le généreux moine, fît 
du tranchant de son épée deux parts de sa 
chlamyde, pour en donner une à un pauvre 
d'Amiens. Ce fut un beau coup! Non, jamais 
on n'entendit parler d'un si beau coup d'épée. 
Assez et trop de chansons sur Roland, sur 
Olivier... Ainsi l'on dit que Roland fendit la 
tête d'un homme jusqu'à la mâchoire, et qu'Oli- 
vier trancha le corps d'un autre tout entier. 
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Tout cela n'est rien! Ni Roland, ni Olivier, ni 
Charlemagne, ni Ogier le Danois, n'oot eu 
l'honneur de frapper un si beau coup que Saint 
Martin; et jusqu'à la fût du raonde on n'en 
verra pas frapper un pareil. Dieul combien de 
pauvres errent à Vau-la-Ville, tous nuds et 
deschauss^s, et nul Saint Martin n'est là pour 
les couvrir! » 
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ï'oPULEHTK provision de détails de 
rs, contenue dans les oeuvres 
i de ces fantaisistes de la chaire, 
; nous indique la tranquillité pro- 
fonde où était le cle^é au sujet des croyances 
dogmatiques. C'était alors le bon temps de la 
foi du charbonnier, et l'on peut affirmer que 
le conseil ironique donné par un humoriste 
anglais, à ceux qui veulent éviter le trouble de 
la conscience , était très-naturellement suivi 
M 19 
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en ce temps-là : chacun prenait son pain chez 
le boulanger, son habit chez le tailleur et sa 
religion chez le prêtre de son pays. Les prédi- 
cateurs étaient dispensés de chercher de longs 
arguments pour faire accepter les mystères de 
la foi. 

La chute et la rédemption, le ciel et Tenfer 
étaient des vérités évangéliques qui faisaient 
incliner toutes les têtes. Nos moines se conten- 
taient donc, nous Tavons vu, d'affirmer Tinspi- 
ration divine des textes saints, de les para- 
phraser, d'en attester la vérité par des légendes 
miraculeuses, et de parler à leurs dociles audi- 
teurs des lois et coutumes des régions trans- 
mondaines, avec autant de certitude que s'il 
se fût agi des pays de l'autre côté des Alpes ou 
des Pyrénées. Les quelques mystiques qui in- 
terprétaient le sens des choses révélées un peu 
différemment que les Pères de l'Église, auraient 
eux-mêmes eu horreur des impies, capables 
de nier la fureur éternelle et de sourire au 
verset : Ne in furore tuo corripias me ; ils 
auraient laissé brûler sans trop d'émoi les té- 
méraires assez osés pour émettre des doutes 
sur la baleine de Jonas et les six jours de la 
création. 

Nos descendants ne trouveront plus dans les 
sermons des prédicateurs modernes cette 
moisson de la vie intime, qui est devenue la 
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tâche spéciale de nos romanciers. Les orateurs 
du temple ont mieux à faire aujourd'hui; ils 
doivent s'efforcer de rendre probables à leurs 
contemporains les saintes invraisemblances, que 
leurs devanciers se contentaient de placer au- 
dessus du sens commun. Leur mission est dé- 
sormais de guetter au passage les révélations 
de la science qui rivalisent avec celles de la 
foi ; d'empêcher la raison de souffler sur les 
illusions pieuses ; d'extraire adroitement le sens 
symbolique des miracles, pour sauver les prin- 
cipaux d'entre eux de l'incrédulité. Et encore 
n'est-ce pas là un travail sans péril pour eux- 
mêmes : on a vu plus d'un de ces pieux ou- 
vriers de la dernière heure, des plus intelligents 
et des plus zélés, se décourager et se dérober 
au milieu de ce saint combat, à Pexemple de 
Lamennais,qui renonça à la lutte avant d'avoir 
vaincu. 

C'était en vérité le bon temps de la prédica- 
tion, celui qui précéda l'arrivée de Luther et 
de Rabelais 1 On pouvait à son aise arranger 
son sujet, le parer, le larder de friandises pra- 
tiques : les excentricités de la toilette, les 
attraits qu'elles mettaient en saillie, les condi- 
ments de la conversation, les récits plaisants, 
les contes, les jeux, les danses, les secrets de la 
médecine, tout était bon pour préparer la 
grosse quête, propter magnant questam. Ilsuf- 
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fisait de choisir un texte, celui de la légende du 
jour, par exemple, et avec ce fil conducteur on 
passait en revue tout ce qui faisait l'agrément 
et l'occupation de la vie, tout ce qui passion- 
nait la société. 

On racontait par le menu les mystères de la 
justice haute et basse; on expliquait comment 
les chanoines, les prieurs et les abbés passaient 
le temps, au moyen de leurs belles fortunes, 
sans trop se mélancolier. Avec des expressions 
appropriées au sujet, on énumérait longuement 
les tours des galants ; on commentait la diplo- 
matie amoureuse à l'usage des dames et les 
pièges qu'elles tendaient à notre salut ; on ana- 
lysait les épices des justiciers, les roberies des 
gens de guerre, les secrets des usuriers et gens 
de finance, les ruses des artisans et les subtilités 
des commerçants. 

Parcourez le Confessionnel d'Ariostis, celui 
d'Antonini, archevêque de Florence, les quarante 
sermons de Pépin sur la Destruction deNinive, 
qui ne sont autre qu'un inventaire général 
des passionnements de la vie au xv" et au com- 
mencement du XVI® siècle, et vous y apprendrez 
mieux que dans les chroniques ordinaires ce 
qu'on faisait à tous les échelons de la société 
de cette époque. On y lit comment les rois et 
seigneurs ne faisaient nulle difficulté de violer 
les commandements de l'Église, en faisant tra- 
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vailler leurs veneurs, leurs oiseleurs, leurs 
faucons et leurs chiens, les jours fériés ; com- 
ment ils avaient la barbarie de s'enrichir des 
épaves des naufragés, dont les nefs se brisaient 
sur les côtes de leurs États, et l'iniquité de con- 
fisquer, à leur profit, les biens des voyageurs 
décédés sur leurs domaines, au moyen de ce 
droit inique, nommé droit d'épaves, qu'ils ont 
si longtemps maintenu. 

Alexandre d'Ariostis nous apprend que l'É- 
glise enjoignait aux princes de parquer les 
Juifs, de les marquer d'un signe, de les empê- 
cher -de souiller les rues de leur présence, pen- 
dant la Semaine Sainte ; de les contraindre à 
fermer les portes et les fenêtres de leurs logis, le 
vendredi de la Passion. Il nous montre com- 
bien dura le souvenir des Croisades, ravivé 
d'ailleurs par la course perpétuelle des cor- 
saires maures sur la Méditerranée, en rappe- 
lant que les chefs de la marine étaient tenus à 
empêcher les marchands sur mer de porter 
armes et provisions de guerre aux Sarrasins. 

Son Interrogatorium nous rappelle aussi le 
souvenir du droit d'asile, dans le reproche 
qu'il fait aux gens du roi d'enlever les réfugiés 
du parvis des églises, excepté « ceux qui sont 
coupables d'avoir dévasté, dépeuplé et brûlé les 
campagnes pendant la nuit, ou d'avoir souillé 
l'intérieur de l'église d'un meurtre ou d'un viol. » 
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Ce qui tenait le plus au cœur du clergé était 
de préserver ses personnes et ses biens ; aussi 
Ariostis note-t-il énergiquement la défense 
expresse, sous peine d'excommunication ma- 
jeure, de toucher aux gens d'Eglise, ni à leurs 
biens, meubles et immeubles ; de les juger, de les 
soumettre jamais ni à la geôle, ni à l'amende, 
ni à la torture, ni â aucune sorte de contrainte 
matérielle ou morale. Une chose à noter dans 
les devoirs imposés au notaire, notario^ est 
qu'il ne doit pas rédiger de testament dans une 
forme contraire aux libertés ecclésiastiques, 
dans lesquelles est comprise la liberté de rece- 
voir des dons et legs en aussi grand nombre 
qu'il plaît aux agonisants. 

S'agit-il des devoirs des marchands ? il est 
intéressant de constater qu'il leur est défendu 
de vendre leurs denrées et marchandises aux 
gens qui en abusent : du vin aux ivrognes, du 
fard aux femmes légères et non mariées, des 
dés ou des cartes aux joueurs effrénés, du poi- 
son aux empoisonneurs ou à ceux qui sont 
soupçonnés de l'être, des armes aux gens vio- 
lents et querelleurs. Le même Frère Mineur 
pose nettement la question de responsabilité 
contre les marchands qui vendent des choses 
de méchant aloi : un mauvais vaisseau à courir 
la mer, un cheval vicieux, une médecine ava- 
riée, un tonneau gâté à mettre du vin, etc. 
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Fra Antonini, dont j'ai sous les yeux l'/n- 
terrogatoriOy rédigé en italien vulgaire du 
XV® siècle et imprimé à Florence t par Fran- 
cescho di Dino », n'est pas moins étendu que 
son confrère ; il n'omet aucune dignité, aucun 
grade, aucun état, aucune spécialité de com- 
merce et de fabrication. Tout le moyen âge, 
on peut le dire, s'étale devant le lecteur, dans 
cette ample recherche des divers emplois dé la 
vie et de la façon d'en remplir les obligations. 
Il soumet à son investigation les droits féodaux 
à tous lès degrés, et les manières dont les princes, 
seigneurs et barons séculiers en usent et en abu- 
sent. Il est particulièrement pointilleux sur les 
façons plus ou moins pudiques de s'acquitter 
des devoirs conjugaux, et signale, par exemple, 
comme entachés de péché mortel « quando , 
stando per lato o dirietroy entri al vaso debito, 
o la donna sopra delhuomo,^ Entre les cas où 
l'un des époux est dispensé d'obéir aux désirs 
de l'autre, se trouve un de ces cas énormes 
qu'on ne rencontre jamais sans étonnement 
dans les exhumations du moyen âge ; c'est celui 
où le désir serait exprimé dans un lieu sacré : 
se lo domandasse in luogo sacro. 

Sur ce point scabreux, le Frère archevêque, 
Fratre arcivescovo, n'est pas plus scrupuleux 
que les autres casuistes ; il s'y étend complai- 
samment et avec des détails qui sont autant 
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d'images dangereuses, presque provocantes. A 
cet égard il ne le cède qu'à Fauteur des qua- ^ 
rante sermons sur la Destruction de Niniye, 
qui semble s'être cru obligé de dévoiler, une à 
une, toutes les ruses des amoureux et toutes 
les frasques des époux. 

Antonini n'oublie pas les opérations magi- 
ques, les sorts, les enchantements, les divina- 
tions, le rôle des astres dans les horoscopes, 
toutes choses que les docteurs, dit-*il, doivent 
bien se garder d'enseigner. Il passe en revue 
les tailleurs damages et les tailleurs d'habits, 
les artisans, les orfèvres, les arts libéraux et 
non libéraux, les gens de peine, mechanici^ 
les bouchers, les boulangers, etc. A chaque 
profession il note une fraude particulière qui 
est généralement imitée par leurs successeurs 
d'aujourd'hui. Lui aussi mentionne la défense 
faite aux banquiers et gens qui commercent à 
l'étranger, banehieri mercatanti, d'envoyer des 
vaisseaux chargés d'approvisionnements et de 
capitaux à Alexandrie et autres ports des Sar- 
rasins et du Soudan, a ad Alessandria o nelle 
parti d*Egxpto^ o nelle terre de Saraceni o 
del Soldano, » à moins, ajoute-t-il, d'en avoir 
acheté ou obtenu la permission du pape. 

Les clercs, mentionnés généralement, ont 
leur bonne part de ces indiscrétions, dont quel- 
ques-unes assez piquantes; ainsi il les pré» 
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vient qu'il y a pour eux suspicion de pécher 
mortellement, quand ils s'exercent aux métiers 
profanes : à tenir taverne et hostellerîe, se tiene 
tavema o osteria, à s'y exercer au jeu des tables 
ou des dés, ou à la conversation de propos 
déshonnêtes avec les femmes. Il les avertit que 
cette présomption de péché mortel se change 
en réalité, s'ils ont des rapports avec quelque 
personne qu'ils aient entendue en confession, 
ou à laquelle ils aient administré le baptême ou 
la confirmation, ou qui aurait avec le coupable 
tenu un enfant sur les fonts, à titre de com- 
mère : se cognobbe alcuna carnalmente la 
quale ebbe in con/essionne, etc. 

A propos des médecins, Fra Antonini rap- 
pelle, à l'exemple de tous ses confrères, l'obli* 
gation faite aux médecins de prévenir le malade 
d'avoir à se confesser, s'il désire recevoir leurs 
soins. Là tous les clercs réguliers et séculiers 
sont d'accord; le médecin est tenu à abandon- 
ner, sans pitié, le pauvre diable qui demande 
ses soins, fût-il agonisant, s'il ne commence par 
demander les secours d'un prêtre. Le médecin, 
selon le même casuiste, pèche mortellement 
s'il prescrit Tacte de fornication, comme moyen 
de revenir en santé ; il ne doit pas non plus 
autoriser légèrement à manger gras un jour 
maigre, ni à rompre le jeûne. Dans le cas où 
l'avantage qui résulterait de ces infractions à 
II 3o 
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la loi de TÉglise est douteux, il doit laisser à 
Dieu la liberté d'agir. Cet abandon, à l'heure de 
la crise, de celui dont on attendait la santé, 
était, au moyen âge, une effrayante perspective, 
dans ce temps où la foi au médecin et à la méde- 
cine était encore un autre genre de dévotion. 

Un physicien^ comme on appelle encore le 
médecin en Angleterre, avait une grande in- 
fluence sur ses concitoyens, surtout s'il avait 
voyagé à l'étranger, et s'il laissait soupçonner 
qu'il avait visité les contrées d'Orient et fré- 
quenté les médecins arabes; on le supposait 
alors maître de tous les secrets de la vie, licites 
ou illicites, magiques ou miraculeux. Les sei- 
gneurs et les personnages jouissant de grandes 
richesses se l'attachaient à prix d'or, les princes 
le faisaient volontiers enlever. 

Tous les livres qui s'écrivaient alors, même 
les romans de chevalerie, avaient quelques 
pages sur l'art de guérir. Tous les traités d'his- 
toire naturelle : les volucraires, les lapidaires, 
les descriptions d'animaux, de poissons, de 
plantes, de métaux; les composts, les traités 
d'astrologie, de chiromancie, avaient tous une 
physionomie médicale ; ceux qui ne contenaient 
pas au moins un chapitre sur la façon de pro- 
longer la vie, étaient une sorte de rareté. Les 
chroniqueurs eux - mêmes s'interrompaient, 
pour expliquer la manière de guérir la lèpre, 
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la peste noire, le tac, le horion et les divers 
genres de pestes qu'ils racontaient. Toutes les 
pierres des vallées et des lieux solitaires et 
lointains, tous les calculs d'animaux, toutes 
les sécrétions, tous les bézoards, toutes les 
pierres trouvées dans la tête de l'aigle, du cra-o 
paud, du hibou, l'oeil du lynx et du basilic, l'os 
du cœur du cerf; tout ce qui frappait l'imagina-, 
tion, était requis par la médecine et noté pour 
aider les physiciens et It^fraters de couvent. 

La description d'un objet quelconque de la 
création aboutissait presque invariablement à la 
formule de sa vertu curative ainsi exprimée : 
Il ou elle est sec et chaud, sèche et chaude, ou 
bien humide et froid ou froide, au i®'', 2<» ou 
3« degré ; il ou çlle vault à oster tranchées de 
ventre, ou vault contre rogne, ou pour nettoyer 
le pis (la poitrine) des grosses humeurs, ou 
contre humeurs catarrhales, ou contre crache- 
ments de bile ou de sang. En ce temps d'ap- 
préhension extrême pour le salut étemel, on 
ne saurait affirmer que le soin du salut du 
corps ne l'emportât sur tout autre ; les livres 
sur les matières religieuses, les pieuses biogra- 
phies de Saints et de Saintes, étaient également 
bourrés de recettes de santé révélées, dont les 
auteurs de monastère usaient eux-mêmes les 
premiers. 

Voici, en passant, quelques-unes de ces re- 
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cettes étranges qui jouissaient de tant de faveur 
dans l'esprit crédule de nos aïeux. Denys le 
Chartreux stigmatise, comme entachés de su- 
perstition, les deux pratiques suivantes : la 
mise en balance d^un homme, avec son pesant 
de seigle en contre-poids, pour le guérir du mal 
caduc ; et contre le mal de dents, l'acte d'en- 
foncer violemment un clou dans une muraille. 
De son côté, Saint Bernard de Sienne regarde 
comme vaines et de nul e£fet, les pratiques 
qui suivent, et dont faisaient grand usage les 
malades ses contemporains : — ne point man- 
ger de têtes d'animaux pour n'avoir jamais 
mal à la sienne, — porter un anneau ouvré 
pendant qu'on récite la Passion de Jésus-Christ, 
pour se guérir de la crampe, — mettre au cou 
d'un enfant du fil filé par une pucelle, pour le 
délivrer des vers, — assembler deux noyaux 
d'aveline et les porter sur la poitrine, afin de se 
préserver de toute dislocation de membres. 

Le célèbre Fernel, qui passait pour avoir 
trouvé le secret de rendre féconde Catherine 
de Médicis, a recueilli quelques-uns de ces échos 
de la superstition sanitaire, qui s'adressait, pour 
calmer ses craintes de mort, à tout ce qui lui 
tombait sous la main ; voici quelques étrange- 
tés de ce genre signalées par lui. Contre Tépi- 
lepsie : « boire, la nuit, de l'eau de fontaine, 
dans le test d'un homme mort et bruslé. » 
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Contre la rage : c se faire des pîllules du test 
d'un pendu. » Pour guérir la fièvre quarte : 
c envelopper dans la laine et nouer autour du 
cou quelque morceau d'un clou de croix. » 
Pour délivrer de la toux : « cracher dans la 
gueule d'une grenouille de buisson. > Contre 
le mal de tête : « se lier les tempes d'une corde 
de pendu, ou se lier le test d'un des rubans 
d'une femme. » 

Au milieu de ces puérilités fantastiques dont 
il ne faut pas trop se moquer, en constatant ce 
qu'il en est resté parmi nous, et la facilité avec 
laquelle nous acceptons les recettes empiri- 
ques qui remplissent la page d'annonces de nos 
journaux, on voit se détacher de temps en 
temps quelque afhrmation médicale qui donne 
à réfléchir. Ainsi dans le Livre de la femme 
forte, faict et composé par un religieux de 
V Ordre de FontevraultjdMqyxçX nous avons déjà 
fait d'excellents emprunts, se trouve en ces 
termes la constatation d'un agent anesthétique, 
employé en plein moyen âge : 

« Item, Pescorche de mandragores, meslée 
€ avec du vin, fait souverainement dormir, et on 
« en baille à ceulx qui ont quelque membre à 
« coupper et trencher, affin qu'ils ne sentent 
« point de douleur pour la résécation et inci- 
te sion faicte audit membre. > 

Ce serait là un trait de lumière, s'il était 
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possible de contrôler le fait, et si Ton pouvait 
s'assurer de la nature véritable de cette man- 
dragore, à laquelle nos ancêtres attribuaient 
tant d'inappréciables vertus. Cette mandragore 
qui facilitait si merveilleusement les opérations 
chirurgicales, bien avant qu'on n'ait eu recours 
aux éthers et au protoxyde d'azote, était-elle 
la même que celle qui passe pour avoir rendu 
la fécondité à Rachel ? Était-ce cette plante si 
dangereuse à recueillir, qui avait les deux sexes 
nettement accentués, et aidait à certaines opé- 
rations suspectes de sorcellerie ? Â peine est-on 
d'accord sur l'orthographe de ce mystérieux 
nom qui a tant exercé l'imagination des temps 
passés. Est-ce celle que Machiavel a illustrée 
dans une comédie facétieuse jusqu'à l'obscénité, 
dans laquelle un prêtre jouait le rôle de 
lenone^ ce qui n'empêcha pas cette comédie 
piquante de faire le bonheur de la Cour pon- 
tificale de Léon X ? 

Quoi qu'il en soit, je retrouve cette mainde' 
gloire , mandragore ou madagoire , sous sa 
physionomie satanique, l'une de ses innom- 
brables formes, dans le Journal du Bourgeois 
de Paris, sous Charles VI et sous Charles VIL 
Hélas, elle y est traitée ô.^ ordure; ce qui me 
fait penser qu'il s'agit d'une autre espèce de 
mandragore que celle dont l'écorce mêlée au 
vin savait si bien engourdir la douleur aux 
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gens qu'on opérait. La mandragore du chro- 
niqueur figure au milieu des affiquets de toi- 
lette, des cornes de tête, des hennins, des 
rebras de chaperons; à côté « des tables et 
tabliers d'échecs, des cartes, des billes et des 
billars, » que Ton jetait alors au feu, à la voix 
du Cordelier Frère Richard, qui prêchait contre 
les vanités du monde, sur les places de 
Paris. 

« En ce temps, dit la chronique, ledit Frère 
« Richard fist ardre plusieurs niadagoires que 
« maintes sortes de gens gardpient en lieu 
« repos, et avoient si grant foy en celle ordure, 
« que pour vray ils croioient fermement que 
« tant comme ils Tavoient, mais qu'il fust bien 
« nettement en beaux drapeaux de soye ou de 
« lin enveloppé, que jamais jour de leurs vies 
« ne seroient pouvres; et pour certain tel y 
« avoit qui les baillèrent de leur gré, quand 
« ils orent crier comment le proudomme blâ- 
« moit tous ceulx qu'ainsi follement créoient. 
« Ils jurèrent que oncques puis qu'ils gardé* 
« rent ces mandagoires, ils ne se virent ung 
a jour qu'ils ne deussent (qu'ils n'eussent dettes) 
« plus que vaillant n'avoient ; mais très-grande 
a espérance avoient qu'ils les feissent moult 
c( riches ou temps advenir , par le maulvais 
« conseil d'aucunes vieilles femmes qui trop 
a cuident sçavoir, quant ils se bouttent en 
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a telles meschancetez qui sont droites sorceries 
a et hérésies. » 

Notre ancienne connaissance, le Cordelier 
Olivier Maillard, va nous montrer un physicien 
dans l'exercice de sa profession, où Ton recon- 
naîtra le médecin classique, tel que Molière 
Ta rencontré sous Louis XIV et tel qu'il s'en 
trouve beaucoup d'autres encore au milieu de 
nous. J'extrais ce portrait diafoirique de son 
sermon du deuxième dimanche de la série qua- 
dragésimale, prêchée à l'église de Saint-Jean 
en Grève, Sancti Johannis in Gravia^ de là ville 
de Paris. Le bon moine propose pour types de 
malades deux créatures particulièrement douil- 
lettes et délicates : un chanoine ou, dit-il, une 
demoiselle, domicella^ et c'est à cette dernière 
qu'il s'arrête : 

a On mande un des meilleurs médecins de 
toute la ville, honorabilior medicus tôt tus villœ; 
quand il entre, toute la chambre est tendue 
d'épais rideaux, incortinata, et Ton n'y voit 
rien. Il prend la chandelle et dit : — Longue 
vie, mademoiselle ! Il inspecte les yeux, le nez 
et le visage (l'inspection de la langue n'aurait- 
elle été inventée que depuis?); puis il dit : — 
Dame, vous êtes bien, consolez-vous; votre 
maladie n'est point mortelle. Il demande en- 
suite à la servante, si sa maîtresse a le sommeil 
facile ; et à la hâte il écrit, non des ordon- 
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nances comme ses confrères modernes, mais 
plusieurs prohibitions, disant : — Je vous dé- 
fends de manger de la viande de bœuf ni des 
poissons sans écailles, comme anguilles et lam- 
proies. Ne buvez pas votre vin sans eau; sur- 
tout ne parlez pas trop el; ne vous laissez pas 
refroidir, nec capiatis ventum, ^autrement vous 
êtesjcaorte, aliter vos estis mortua. Prenez de 
la , tisane et du sirop, et j'engage ma vie que 
je guérirai la vôtre. » 

Ce docteur-là n'est vraiment pas trop charla- 
tan ; il n'abuse guère des drogues du pharma- 
cien, bien que vivant au temps de Charles VIII ; 
car ce sermon, la date mise par Maillard lui- 
même au folio XXXV, ligne 29», en fait foi, a 
été prononcé quelques semaines avant la mort 
du jeune roi. Ce n'est donc pas pour avoir été 
trop droguée que sa pauvre cliente meurt; car 
Maillard la fait mourir. C'est parce que la 
demoiselle ne suit nullement les instructions 
du médecin : « qu'elle fait tout l'opposé, totum 
oppositutnfacit. » Aussi, dit le prêcheur, la mort 
de sa malade ne doit-elle -aucunement, même 
la loi civile à la main, être imputée au mé- 
decin, qui/ecit quod faciendum erat. 

L'hygiène était très-primitive alor^; les 
bains commençaient à se faire rares, les bai- 
gneurs et étuvistes ne criaient plus leurs ser- 
vices dans les rues, comme au temps de Phi- 
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lippe- Auguste. Rien pourtant n'était plus né- 
cessaire que les bains de vapeur à Forientale, 
pour tenir les pores ouverts, dans ce temps où 
les maladies de peau, sous leurs formes les plus 
hideuses, défiguraient les pauvres gens, et où 
retentissaient sinistrement dans les rues les 
cliquettes annonçant l'approche contagieuse 
des lépreux. Mais les moines avaient déclaré 
la guerre aux étuves , par la raison morale 
qu'elles avaient passé des mains des baigneurs 
et des barbiers dans celles des entremetteurs 
de débauches, et que sous prétexte d'aller s'y 
purifier le corps, on y exerçait l'âme et le corps 
à toutes sortes de luxures, et qu'on en sortait 
beaucoup plus impur qu'on n'y était entré. 

« Ah ! s'écrie Maillard [Sermo XXX VI), que 
vous êtes différentes de la chaste Suzanne , 
mesdames! Suzanne craignait de laisser voir 
ses jambes à ses servantes, nolebat quod filiœ 
vidèrent suas tibias; tandis que vous, femmes 
sans vergogne, quand vous allez aux étuves, 
vous ne craignez pas de vous dépouiller nues 
devant elles et de les rendre témoins de vos 
actions dissolues! » Ailleurs, au sermon XXVIII, 
il place les étuves sur la même ligne que les 
mauvais lieux : a Vous, messieurs les bourgeois, 
ne donnez-vous pas à vos fils la liberté et de 
Targent pour aller au lupanar, aux étuves et 
aux tavernes? » et plus loin : « O vous, bu- 
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veurs et femmes qui vous montrez aux étuves, 
bibuli et mulieres quœ vos stuphatis^ je vous 
donne rendez-vous aux étuves de soufre, invito 
vos ad stuphas sulphureas. » 

Menot n'est pas plus tolérant pour ces sortes 
de bains où les sexes pouvaient si facilement 
se réunir ou au moins se rencontrer; notre 
grand indiscret de la chaire nous les décrit avec 
plus de détails encore que ses confrères, si ce 
n'est Guillaume Pépin. Dans son 4^ sermon 
après le troisième dimanche du Carême prêché 
par lui à Tours, il fait plaider les circonstances 
atténuantes du vice, par quelque pénitente, et 
lui donne la réplique ainsi qu'il suit : 

« — Fratefj dit la timorée, je n'ai pas l'ha- 
bitude de fréquenter in lupanaribus publias et 
en ces estuffes indissolutis^ où se rassemblent 
les ecclésiastiques, les religieux et les séculiers, 
ubi ecclesiastici, religiosi et seculares conve~ 
niunt. — Certes, je vous afEirme que je fais 
autant de cas des femmes qui vont aux étuves 
que de celles qui vont au lupanar. Également 
un ecclésiastique devrait rougir, ecclesiasticus 
erubescere deberet qu'on le vist là prendre le 
chemin; mais dans cette ville de Tours, on 

fait bourgeoisie de m les. Pour le salut de 

vos âmes et la préservation de vos filles, je 
voudrais qu'on réformât ces étuves, et qu'on 
empêchât les hommes de s'y mêler avec les 
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femmes. Car vous le savez bien, cognoscitis 
evidentcTy que sur trente bonnes femmes qui 
y entrent, à peine en sort-il une qui reste pure, 
quod de XXX bonis, vix una recedet munda et 
pura. » 

Il est difficile d'expliquer plus clairement 
pourquoi les prêcheurs se coalisèrent contre ce 
genre de bains, si précieux pour la conserva- 
tion de la santé du corps, mais si dangereux 
pour les bonnes mœurs et la candeur spiri- 
tuelle. Nos moines préféraient les dartres et 
toutes les métamorphoses de la lèpre, aux ma- 
ladies et aux affections contagieuses de Tâme, 
à la promiscuité coupable que la nudité des 
étuves encourageait. Cependant les auditeurs 
ne prenaient pas ces remontrances d'aussi 
bonne part qu'on le pourrait croire ; il leur 
fâchait bien de voir dévoiler leurs méfaits 
aussi ouvertement que si Ton était déjà au jour 
du jugement dernier. Écoutez encore ce que 
dit Menot à cet égard ; il compare les fidèles, 
dont les oreilles se dressent autour de la chaire, 
aux Israélites dans le désert; ceux-ci préféraient 
les oignons d'Egypte à la manne, et ceux-là 
préfèrent les contes et les choses facétieuses 
aux exhortations qui mettent à nu les faits de 
la conscience : 

« Si quelque prédicateur dit la vérité dt 
facto conscientiœ^ on n'en fait cas et l'on dit 
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de lui : — Il est trop poingnant et picquant ; 
qu'avoit-il affaire de dire cela ? Il s'en pouvoit 
bien passer. Il monstre quasi les gens au 
doyt. » Mais au sortir du sermon on allait se 
mettre à table, on buvait et l'on mangeait, et 
les contrariétés causées par le langage trop 
poingnant et picquant du prédicateur étaient 
oubliées. 

Quant à ce que leurs contemporains man- 
geaient et buvaient, les sermonnaires peuvent 
également nous renseigner. Pépin parle des 
boissons que les femmes et les jeunes filles 
doivent éviter, on les connaît ; ce sont les vins 
blancs et rouges; 5icer«, boissons de fruits fer- 
mentes, comme le cidre et le poiré ; cervisia^ la 
cervoise ; biria^ la bière que Ton voit avec sur- 
prise déjà nommée par son nom. Mais ce qui 
est plus surprenant; il signale, dans son sermon 
des tavernes de Ninive, une habitude terrible- 
ment, savoureuse, que conservait encore, dit- 
on, Grégoire XVI, un de. nos derniers papes : 
celle de mélanger le vin rouge avec le blanc, 
pour unir leurs qualités et en neutraliser le 
danger. Cette façon de se tromper sur l'inno- 
cuité d'un tel mélange effraie notre grave prê- 
cheur, et je suis de son avis. 

Nous avons déjà appris par Meaot que les 
cuisiniers des riches avaient le secret de sauces 
« si friandes qu'on y mangeroit une savatte. » 
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L'une de ces sauces nous est nommée par 
Robert Messier, qui la fait ofirir à une jeune 
fille comme moyen de séduction ; c'est le sau~ 
piquet^ connu encore dans certaines provinces, 
et qui se trouve dans la liste des coulis que 
Nicole de la Chesnaye a mise dans sa moralité 
intitulée la Condamnation de ^ancquet, 

BONNE COMPAGNIE. 

— Vos saulces sont-elles bien faictes 
Escuyer ? 

l'escuter. 

— Madame honorée, 
Véez-en cy de trop plus parfaictes 
Que cyve ne galimafifrée : 
Tout premier, vous sera donnée, 
Saulce-Robert et cameline. 
Le saupiquet, la cretonnée, 
Le haricot, la salemine. 
Le blanc manger, la galentine. 
Le grave sentant comme basme, 
Boussac montée avec dodine, 
Chauldumer et saulces madame. 

Par exemple les moines, bien que Rabelais 
nous dise qu'ils sont volontiers en cuisine^ 
n'iront pas généralement jusqu'à nous donner 
la reoette particulière de ces sauces et condi- 
ments jaux nomi bizarres ; c'est à iqiielque 
artiste, culinaire du; vieux temps qu^il .faudra 
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avoir recours si nous voulons nous rensei- 
gner sur ces friands détails. Taillevent, entre 
autres, qui cuisinait pour les contemporains 
de Charles VII, est prêt à nous dévoiler les 
rafEinements de ce genre. Il nous ouvrira les 
mystères du cyye ou civet , où il entre a des 
connins (lapins ou lièvres) despecez par 
pièces, du sain de lard, du bouillon de bœuf 
et du foye si en povez finer. » Il y faut aussi, 
à la mode ancienne, grande foison d'épices : 
f canelle, géroffle en clous, gingembre et 
menues espices, » dont le commerce enrichit si 
fort Venise qui les tirait de l'Inde par TÉgypte, 
et fit plus tard la fortune du Portugal, puis de 
la Hollande, qui coupèrent le passage de ces 
précieuses denrées à Venise et à TÉgypte, en 
les allant chercher directement, par la voie du 
cap de Bonne-Espérance. 

Taillevent nous décrira la galimaffrée^ où 
les volailles taillées par pièces remplacent les 
connins; la. cameline, où le vin joue le rôle du 
bouillon et où paraît, au nombre des épices, 
« ung quarteron de synamone » ; puis la cre- 
tonnée, sorte de purée de pois verts ou de fèves 
nouvelles, ou hachis de poulailles; le haricot 
brun, qui n'est autre qu'une sauce au roux 
toujours fort épicée; la salemine ou hachis de 
poisson, dont la liste des assaisonnements est, 
comme pour les autres, aussi longue qu'une 
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ordonnance à envoyer chez le pharmacien; et 
ainsi' pour toutes les sortes d'accommodements 
désignées dans le langage de TEscuyer répon- 
dant à Bonne Compagnie. 

Jean Pauli, dans sa tirade sur les diverses 
façons de se créer des joies en dehors du ma- 
riage, nous a fourni de bons renseignements 
sur les grosses délices gastronomiques des 
bords du Rhin : l'oie, le lard, les saucisses et 
Iç cochon sous toutes ses formes. Barelete 
nous apprend que, de son temps, le fromage 
de Parme avait déjà la vogue pour assaisonner 
les potages italiens. Geiler, dans une pitto- 
resque comparaison qu'il fait d'un lièvre à un 
chrétien , nous fait suivre symboliquement 
toutes les phases de la préparation d'un civet. 
Mais le Quadragésimal spirituel^ imprimé 
en i52i par la veufve Michel Lenoir, à Paris, 
est un véritable trésor en ce genre. 

La première édition de cette curieuse allé- 
gorie m'a passé récemment par les mains ; elle 
m'a été utile pour contrôler les fragments que 
j'en ai autrefois cités d'après une réimpression 
de i565, dont Henri Estienne s'est servi dans 
l'analyse qu'il en a faite au chapitre XXXVII 
de son Apologie pour Hérodote, Je réédite 
donc sans scrupule, pour l'agrément du lec- 
teur, ce menu complet d'un dîner de carême, 
à la mode des dévots de ce bon temps, et que 
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damp abbé du Petit Jehan de Saintré eût ac- 
cepté sans trop de répugnance. Une remarque 
en passant : l'auteur anonyme, quelque moine 
prêcheur sans doute, de ce petit chef-d'œuvre 
de saveur et de grâce , s'adresse plus particu- 
lièrement aux dames, en détaillant sa carte de 
carême ; cela ne permettrait- il pas de supposer 
que le sexe gracieux composait déjà la bonne 
majorité de l'auditoire réuni autour de la chaire 
de vérité? 

Une première singularité, c'est qu'il fait 
commencer ce repas par la sâladç, vieil usage 
que j'ai vu avec étonnement conservé par les 
mariniers qui faisaient le cabotage de la Saône 
et du Rhône, avant l'invention de la vapeur. 
« Pour parler spirituellement, » dit notre moine 
au chapitre I, « par ceste salade , qui est faicte 
« de diverses choses, et qui met les gens en 
« appétit, pouvons entendre la parole de Dieu 
« qui nous doit donner appétit et courage.... 
« Par l'huile de douceur et le vinaigre d'ai- 
« greur (qu'on met par équipolent autant de 
« l'un que de l'autre dedans la salade), nous 
a pouvons entendre la miséricorde de Dieu et 
« sa justice. » 

Au chapitre II : « Après la salade, les fèves 
« frittes viennent à la bouche, par lesquelles 
« nous devons entendre votre confession. Quant 
« on veult bien faire cuire les fèves, on les 

II 32 
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a met devant tremper : autrement pas ne cui- 
a ront de bonne sorte. Si nous nous voulons 
a amender et corriger de nos faultes, pas ne 
« suffit seulement se confesser à Tadventure, 
« comme font aucuns ; mais est licite premiè- 
« rement mettre tremper en Feau de médita- 
(f tion sa confession.... On ne faict pas cuire 
a dix ne douze fèves, mais toutes celles qu'on 
(f veult manger... » 

Au chapitre III : « Le puis passé n'est pas à 
« oublier, mesdames; vous le sçavez bien qu'il 
« est de bonne comestion. Par le pois passé 
a aultre chose ne chante nostre flûte d'allé- 
« gorie sinon la vraye contrition de cœur. 
« Notez que ' le pois ne cuit pas bien de l'eau 
« de puits ou de fontaine, mais on le faict cuire 
« de l'eau de la rivière, qui signifie, quant au 
« sens spirituel, que la vraye pénitence ne 
« peut bien cuire, c'est à sçavoir estre parfaicte, 
« de l'eau de puits ou de fontaine qui repré- 
« sente les larmes d'attrition..., etc. »- 

Au chapitre IV : a La purée moult est bonne 
t à louer et est une chose qui moult bien pare 
« les disners de caresme ; la purée se passe 
« par l'estamine, par laquelle devons entendre 
« le propos de soy abstenir du péché. » 

Au chapitre V : « Après la comestion de la 
a lamproye l'on se prend au poisson. Je trouve 
« que la lamproye devant tout autre genre 
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« de poisson est bien nutritive, par quoy j'ai 
« voulu comparer restitution à ce poisson. Aul- 
<c cuns sont qui diront, par adventure, qu'ils 
« n'ont assez d'argent pour acheter ceste lam- 
« proye. Communément les lamproyes sont 
« chères, il est vray ; mais elles sont bonnes 
« aussi. Si vous voulez manger de ceste noble 
« lamproye, qui est la rémission de vos péchez, 
a vous ne l'aurez point pour demy-franc, demy- 
« escu, ou ung franc, ung escu ; mais il est 
<c bien force de bailler tout l'argent, les biens 
« et aultres choses que vous retenez sans raison 
« de vostre prochain..., etc. » 

Au chapitre VI : « Par le safFran qui doit 
« estre mis en tous les potaiges, saulces et 
a viandes quadragésimales, j'entens la voye de 
<c paradis, laquelle nous devons penser en tou- 
« tes nos opérations, odorer et assortir. Sans 
« le safifran, nous n'aurons jà bonne purée de 
a pois passez en bonne sauce. » 

Au chapitre VII : « Les orenges sont bonnes 
ce aussi en caresme, selon les médecins. Par 
« l'orenge j^entens la charité que devons avoir 
<c envers Dieu, qui est bien dénotée par 
« Torenge, quant à la couleur et quant aux 
ce grains massés dedans. Ce fruit est de couleur 
<j punique, c'est à sçavoir tirant sur le rouge.... 
<( Le goust en aime l'âme, donne luy en à 
« manger à ton disner spirituel. » 
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Au chapitre VIII : « Mes dames vous sçavez 
« qu'il n'est chose plus honneste dedans la main 
« d'une femme qu'un beau bouquet. Ce mois 
a de mars est ouvrier de présenter les beaux 
« bouquets ; car communément en mars croist 
« la belle violette de couleur céleste , d'azur et 
«f de pers. Voulez-vous porter durant ce ca- 
« resme un beau bouquet qui vous donnera 
« bonne odeur? Prenez la violette de mars... > 

Au chapitre IX, le mystique prédicateur 
conseille les pruneaux, <c qui sont noirs et de 
a bonne substance, et représentent les absti- 
« nences de péché, mortification de la chair et 
« jeu sues corporels. » Au chapitre X, viennent 
les figues, « qui sont moult bonnes et proufitables, 
« tiennent l'estomach fort et de bonne odeur, 
tr et représentent la sainte passion de Jésus- 
« Christ.... » Au chapitre XI, ce sont les aman- 
des, les amandes amères surtout, qui figurent 
« la mémoire de la mort, du jugement et les 
a peines d'enfer. » D'ailleurs, ne manque pas 
d'ajouter notre moine : « les médecins disent 
« que les amendes amères sont plus proufita- 
a blés que les douces. » Au chapitre XII : a Le 
« miel est une chose précieuse, pour les dames 
a spécialement, lequel se mange en caresme. 
« Le philosophe dit que le bon miel est à l'or 
c< semblable. Par le miel, je n'entends autre 
« chose que la conversation céleste que nous 
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« devons avoir, mesmement au sainct temps 
ce quadragésimal, laquelle doit venir, procéder 
« et distiller du ciel, comme le bon miel pré- 
« cieux. » 

Au chapitre XIII : f Puis après le pain 
« blanc, les eschaudez et le vin ne se doivent 
« en oubli mettre; car c'est le principal du 
« disner. Par le pain et le vin pouvons enten- 
« dre l'acquisition des joyes de paradis. Par 
« les eschaudées, nous entendons la foy que 
« nous devons avoir en un seul Dieu, qui est 
« en trois personnes distinctes ; et cecy bien 
« appert en Teschaudée qui a trois cornes, 
« toutesfois les trois cornes ne sont qu'une 
« chose, par essence de nature... Retournons au 
« vin ; le vin est de deux couleurs, blanc et 
« rouge ; le blanc nous donne l'espérance 
« d'aller en paradis, car il fait bon couraige : 
« jambes de vin et audace de joyeuseté ; et le 
« rouge fait le bon sens, réduisant en mémoire 
<c que le précieux sang de Jésus-Christ a esté 
« tyré tout rouge de son costé, pour nostre 
« salut. Ce vin est esleu et choisi entre toutes 
« liqueurs, electus ex millibus. » 

Au chapitre XIV : « De ce vin dessusdict 
« est faict le bon et savoureux hypocras, claré 
« et pigment. Le roy Salomon le fait et le 
« vend, comme il est dit en ses cantiques : 
« Dabo tibi vinum conditum. Le marchand et 
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a instituteur qui a baillé les drogues, espices 
« et confitures aromatiques, est monsieur Sainct 
c Paul, qui de loin, comme un vray marchand, 
K les a apportées, c^est à sçavoir de paradis. 
« Par ces drogues, espices diverses et mixtures 
« précieuses, comme sucre, canelle, graine de 
c paradis, cinamomum, giroffle et autres choses 
« délicates, nous entendons les diverses espèces 
K et multitudes des gloires de paradis..., etc. 

Le chapitre XVI parle des potages qui se 
prenaient au dessert, de même que la salade 
se prenait, comme encore aujourd'hui les radis, 
à rentrée du repas. Au chapitre XVII , il est 
question des serviteurs de carême, qui sont les 
martyrs ex leurs exemples. <c Chascun, » dit notre 
paraphraseur, « nous sert en son office : Sainct 
« Laurent présente le poisson et hareng rosti 
« sur le gril; Sainct Jean TÉvangéliste, lepois- 
« son bouilli et la marée ; Sainct Denys et 
a Sainct Cosme présentent et offrent les pastez 
« cuits au four, car ils ont esté mis en four- 
d naises. Et plusieurs autres servent le poisson 
«t frit : ce sont ceulx qui ont esté mis bouillir 
« en poisles et chaudières, pour le nom de 
« Jésus. » 

Le chapitre XVIII traite allégoriquement 
du nettoyage de la vaisselle, pots, verres et 
chauderons; du nettoyage et de la blancheur 
du linge, et de toute espèce de service concer- 
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nant filles, chambrières et ancelles. a A Tîmi- 
« tation des vierges de paradis, ajoute-t-il, 
<c nous devons nos vaisseaux nettoyer (comme 
<c pots, verres et chauderons, c'est à sçavoir 
a nos cœurs); pource qu'il n'est plus question 
a qu'on face dedans la chair cuire, c'est à sça- 
a voir vivre charnellement. » L'image est légè- 
rement rabelaisienne et un peu risquée, mais 
c'est pour égayer la route du salut, ne l'ou- 
blions pas. 

Au XIX® chapitre, il s'agit de dire les grâces : 
a Maintenant, dit le brave prêcheur, en lieu 
a de rendre grâces à Dieu, Ton prend un tablier 
a et faict-on les dez dessus courir. » Ce tablier 
sur lequel on fait courir les dés doit être une 
table à trictrac. « Les uns ne demandent que 
« le jeu, et les autres prennent un lue (un luth) 
« et jouent quelques chansons dissolues et 

a tourdions et basses danses Sçavez-vous 

« bien que signifie le tablier auquel vous jouez, 
a et que vous ouvrez après que vous êtes bien 
a saouls corporelle ment... ? Par luy est entendu 
« enfer qui sera ouvert, après que nous serons 
« bien saouls de nos péchés ; et lors les tables, 
c c'est-à-dire les âmes, seront là démenées, tray- 
a nées et traquassées l'une sur l'autre..., etc. » 

Le chapitre XX roule à peu près tout entier 
sur le même sujet, et explique le sens mysti- 
que des sept cordes du luth ou psaltérion. 
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^ Il semblerait que tout soit fini quand la 
récréation qui suit le dîner est expliquée ; puis- 
qu'on joue aux dés et qu'on fait de la musique, 
le dessert est terminé. Il paraît cependant 
qu'on faisait circuler des sucreries et des con- 
fitures sèches dans le cours de la soirée, car 
le XXI*' et dernier chapitre est consacré à 
réparer Toubli que Fauteur avait fait de cette 
friande coutume, dont son neveu, qui n'ou- 
bliait pas ce genre de friandises particulière- 
ment cher aux enfants, lui rappelle le sou- 
venir. 

« Comme je voulois, dit-il, oster la plume 
« de dessus mon livre pour le fermer, Tun de 
f mes nepveux me dict : — Deà, mon oncle, 
« vous avez parlé de tout excepté de la dragée, 
« laquelle vous oubliez. — Il est vray, dis-je. 
« Lors je reprins ma plume pour en inscrire 
a ce qui s'ensuit. Chascun n'ignore point que 
« la dragée se goutte sur le soir, en lieu de 
a soupper, quand il est jeusne. Nous som- 
« mes en temps de jeusner spirituellement, et 
« pourtant si nous voulons jeusner, je trouve 
« qu'il faict bon, au soir, prendre la dragée, 
« par laquelle j'entens persévérance de bien 
« vivre..., etc. » 

Que de choses renferme cette alléchante 
allégorie? Outre qu'elle exhale un parfum de 
réfectoire de religieuses, de Visitandines par 
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exemple, ces saintes filles auxquelles on doit 
la béatification du mystique « pet de nonne », 
elle nous révèle toute une série de coutumes 
originales du temps passé. On y apprend que 
les dames avaient conservé Tusage des bouquets 
au corsage ou dans les cheveux, pendant le 
repas; que les convives se plaisaient à voir, au 
milieu du service, des intermèdes de fruits à 
la mode allemande, et, qu'ils tenaient à ce 
qu'on prodiguât les épices dans les mets, à la 
mode anglaise. 

Cette charmante carte de carême nous ren- 
seigne sur la préférence qu'obtenait la lam- 
proie, si peu goûtée aujourd'hui, dans la caté- 
gorie des poissons d'eau douce; sur Testime 
particulière que nos aïeux accordaient aux vins 
préparés, aux vins cuits, sucrés, miellés, épicés 
à la mode orientale. Avec ces jolis secrets, nous 
y apprenons encore combien le salut était 
déjà facile aux fidèles qui savent trouver, 
dans la satisfaction même de leurs appétits 
raffinés, le sens mystérieux des volontés di- 
vines. 

Voulez-vous savoir si l'appétit pour les faux 
titres était moins aiguisé alors qu'à notre 
époque ? Vous trouverez dans Robert Messier, 
folio CXXVII, que déjà les bourgeois étaient 
habiles à se farder d'un vernis de noblesse 
pour briller aux yeux des manants : il y a, dit 

33 



258 DÉTAILS DE MŒURS, CUISINE, ETC., 

Messier, les seigneurs terriens, domini terreni, 
qui ont une longue queue , c'est-à-dire une 
grande suite de tenanciers. Il y en a qui n'ont 
à leur suite que leur propre queue ; a Alii 
sunt domini solum suœ caudœ^ comme M. de la 
Haye, M. du Pré, M. du Fossé. Plusieurs 
autres, bien qu'ils soient également maîtres de 
leur propre queue, l'ont fort courte; ità 
breviSf comme la queue d'un singe. De ce nom- 
bre sont ces trois seigneurs, dont l'un s'appelle 
M. de TEscalle (de la coquille), l'autre, M. de 
la Glaire (du blanc d'œuf), le troisième, M. du 
Moyeu (du jaune); et de cette façon ces trois 
seigneurs se sont taillés trois ûeh sur un œuf, 
super unum ovum. » Voilà les hobereaux des 
XV® et XVI® siècles assez malignement blasonnés. 

Quand le fief avait une importance plus 
considérable que celle d'une haie, d'un pré, 
d'un fossé ou de la troisième partie d'un œuf; 
quand les feudataires possédaient au moins un 
domaine aussi grand que peut en acquérir un 
de nos épiciers enrichi par le trafic du sucre 
et des pruneaux, Menot va nous expliquer 
avec quelle âpreté ils savaient en tirer parti, 
et comment ils traitaient ces pauvres paysans 
qui formaient la queue de ces petits seigneurs 
terriens." 

« Aujourd'hui, dit notre allègre Cordelier, 
les nobles s'entendent à faire manger leur blé 
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en vert à leurs sujets. Quand le pauvre paysan, 
pauper agricola^ a à travailler pour son compte, 
ils l'obligent à quadrigare [gallice : çharroyer) 
pour le seigneur : On luifaict mascher le par^ 
chemin féodal avec les dents, cum dentibus. Il 
faut tout abandonner au profit du seigneur, 
qui ne donne quittance, quictantias, que quand 
il lui plaît, et pousse la cruauté, crudelitatem^ 
jusqu'à enlever les enfants à la charrue. Tôt 
inveniuntur taies! hélas, combien Ton voit de 
pareils tyrans !» 

Désirez-vous des descriptions de jeux ? Au 
trente-quatrième sermon de son Carême, Bare- 
lete vous donnera de bons détails sur les 
distractions en usage chez ses concitoyens : 
A Le jeu du palet, dit-il, ou des quilles con- 
vient aux adolescents ; aux hommes faits, celui 
, des échecs; aux jeunes gens, le jet de la paume 
et la course ; pour les seigneurs temporels, il 
fEiut les histrions, la chasse, les chiens, les fau- 
cons et les chevaux; pour les femmes, le jeu de 
pair ou impair, par aut dispar; aux prélats, 
évêques et cardinaux, conviennent les chats et 
les singes, bien qu'ils dussent plutôt prendre 
leur récréation dans les livres et les écritures.» 

Voilà pour les jeux qui lui paraissent licites ; 
ceux qu'il désigne comme dangereux sont les 
jeux de l'épée, hastiludia, parce qu'ils mettent 
la vie en péril, et les jeux de cartes, de dés et 
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naiborum (dont le sens m'est inconnu), parce 
qu'ils engagent la fortune. » 

Dans sa description du brelan de Ninive, 
Guillaume Pépin énumère en ces termes les 
exercices du corps : « On jette le palet, en riva- 
lisant à celui qui le lancera le plus loin ; on 
lance la boule ou la pierre de façon à atteindre, 
le plus près possible, le but assigné. On joue 
i la paume; on court; on saute un certain 
nombre de pas déterminé. Les uns luttent, 
les autres lèvent des poids, d'autres tirent à 
Tare. Ceux-ci font des exercices équestres : en 
courant, le cavalier frappe de sa lance une 
chose placée comme but, un gant par exemple, 
puta chirothecam y ou un objet semblable. 
D'autres cavaliers combattent avec des lances 
émoussées, pour éviter de se blesser à mort, 
comme il arrive dans les tournois qui se font 
devant les princes, où rivalisent les chevaliers 
d'élite... » 

Plus loin le même prêcheur nous décrit le 
jeu des tables avec le jet des dés, lequel je sup- 
pose être le jeu de trictrac ; celui des échecs, 
celui de croix ou pile , qui se faisait déjà 
en lançant une pièce de monnaie en l'air 
et cherchant à deviner si elle tomberait sur 
la face, où se trouvait ordinairement gra- 
vée une croix grecque, ou si ce serait sur le 
revers ; puis un jeu nommé prime et seconde y 
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qui consistait à placer une pièce d'argent dans 
les feuillets d'un livre , et à deviner , avant 
d'ouvrir le volume, si la pièce serait couchée 
sur le verso ou sur le recto de l'un des feuillets 
subitement étalés; puis le jeu bien connu 
encore des osselets, enfin celui des dés pro- 
prement dit. Naturellement le bon moine 
accorde ses louanges à ceux de ces divers jeux 
oix l'intelligence l'emporte sur le hasard et le 
plaisir de la distraction sur l'avidité du gain. 

En fait d'onguents, Barelete nous offre du 
blanc d'œuf, des larmes de la vigne, du carmin 
et de la céruse ; mais c'est Va, b, c de la par- 
fumerie ; cependant en cherchant bien on trou- 
verait beaucoup mieux dans les indications des 
moines, je n'en doute pas. 

Voulez-vous des formules de jurement? 
Maillard nous révèle celles-ci : « Je maulgrée 
Dieu ! En despit de Dieu ! Mauldict soit Dieu I » 
Menotvous apprendra que les nobles croyaient 
avoir seuls le droit de jurer : o Dicunt nobiles 
qu'il n'appartient pas à villain de renoncier 
Dieu. » Tous nous affirment qu'en ces siècles 
de foi on démembrait abominablement Dieu 
et ses Saints, et qu'on y mettait cette audace 
sacrilège et obscène qu'on rencontre encore 
dans les contrées dévotes de l'Espagne et de 
l'Italie. Voici d'ailleurs ce que dit le même 
Menot à propos de ce genre de blasphèmes, 
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qu'il déclare odieux et dignes des ruffians : 
« L'un prend Dieu par la barbe, l'autre par 
la gorge, un autre par la tête^ etc. Il ne manque 
â ces gens que d'imiter le cuisinier qui capit 
ung devanteau, qui prend un tablier, quand il 
démembre quelque animal, pour préparer un 
repas; car j'ose dire qu'il y en a qui parlent avec 
moins de respect de la sainte humanité du 
Christ rédempteur, que le boucher de la viande 
qui est sur son étal. » (Folio CXXXII du Ca- 
rême prêché â Tours). 

Vous plairait-il de savoir si, avant la venue 
de Saint Vincent de Paul, la vie des nouveau- 
nés était mieux protégée qu'elle ne l'est en 
Chine? Barelete s'écriera : c Clamant latrinœ 
latibula ubi sunt pueri suffocatit » Pierre Dor- 
belli, dans son sermonnaire hortuli conscientiœ^ 
au sermon XIII, nous apprendra qu'on en sa- 
crifiait pour faire des remèdes et des philtres 
d'amour. 

Vous faut-il des détails de chasse et de pêche ? 
Rappelez-vous les grands filets avec lesquels 
Jean Clérée nous a raconté que Satan péchait 
les âmes, et les diverses manières d'engins qu'il 
y employait ; lisez pour la vénerie la Passion 
de Menot , et le sermon de Pierre Marini , 
moine Augustin , pour le dimanche de la 
Passion. Je regrette de n'avoir plus assez de 
place pour vous édifier complètement sur la 
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science qu'y momra ce bon aumônier de René 
d'Anjou, comte de Provence. 

Dans un autre sermon du même confesseur 
du prince poÊtc, où il expose la vie du pa- 
triarche Abraham^ Marinl nous &it connaître 
assez plaisamment que le métier d'entrepre- 
neur de mariages, qui brille comme une auda- 
cieuse nouveauté sur la page d'annonces de 
nos modernes journaux, était déjà cultivé de 
son temps, et qu'au xv' siècle, ce genre de 
courtiers matrimoniaux appartenait à la race 
juive, ainsi que la plupart des gens d'affaires 
et des médecins. 

Si l'on a la patience de fouiller avec attention 
et discernement dans ces œuvres prolixes des 
moines prêcheurs , on en verra jaillir plus 
d'une gerbe de semblables étincelles histo- 
riques. Dans ces honiiîlics sans art, maïs chau- 
dement accentuées, on recueillerait en foule 
des témoignages vivants de la vie de nos pères, 
des révélations d'autant plus authentiques ci 
sûres, que leurs auteurs n'ont pas songé le 
moins du monde à dédier ces documents pré- 
cieux, ces secrets et ces détails intimes aux 
érudits et aux curieux de l'avenir. Si tout cela 
est sorti de leurs bouches, ce n'est que comme 
compléments de leur but principal, la mora- 
lisation de leurs contemporains. 

Sous les lourdes et rudes couvertures, aux 
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cuirs gaufrés, qui recouvrent comme d'un froc 
ces premiers produits de l'imprimerie, se ca- 
chent encore, à notre époque de recherche et 
d'étude, les éléments d'une histoire de mœurs, 
indiquant, règne par règne, le pourquoi des 
malaises et des soulèvements populaires , la 
cause et les résultats des guerres internationales 
et des bouleversements intérieurs. On peut en 
faire sortir les feuillets palpitants d'une chro- 
nique mouvementée, plus piquante et plus 
affirmative de l'effort progressif, surpris pour 
ainsi dire â chaque agitation de la vie réelle, 
que ne sauraient nous la composer les raison- 
nements même les plus justes, les plus logiques, 
méthodiquement entassés. 





CONCLUSION 



£frès avoir parcouru cette étude 
r l'œuvre des Libres prêcheurs, 
e question naîtra spontanément 
i dans l'esprit : — Pourquoi ces 
vieux directeurs de la société européenne, qui 
critiquaient avec tant de verve les vices de 
leurs contemporains, attaquaient avec tant de 
courage les abus de la force et de la domina- 
tion arbitraire, ont-ils si vaguement conclu? 
Pourquoi leurs mâles réprimandes, qui nous 
les ont fait comparer aux tribuns les plus osés; 
pourquoi leurs railleries mordantes, qui les 
égalent souvent aux plus vigoureux satiriques, 
n'ont^elles abouti à aucun plan de réforme 
u 34 
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sociale, à aucune amélioration capitale, posi- 
tive et applicable à la vie terrestre? Pourquoi 
ces orateurs enfroqués ont-ils presque invaria- 
blement remis après la mort le soulagement 
des affligés, et assigné au jugement de Dieu, 
avec le paradis et Tenfer pour sanction, le 
redressement des torts qu'ils signalaient? 

Si mouvementés, si passionnés, si colorés 
que soient la plupart de leurs sermons, chacun 
de ceux qui les prononçaient paraît en effet 
s'en tenir à paraphraser les lamentables stro- 
phes de quelque danse macabre , qui toutes 
annihilaient par la crainte de la mort le sérieux 
des fonctions de la vie. Leurs lèvres ne sem- 
blent se mouvoir que pour expliquer à leurs 
naïfs auditeurs le thème de ce terrible couplet 
de la Danse aux aveugles^ de Pierre Michault, 
secrétaire et poète du comte de Charolais : 

Dancez doncques, vivants, à l'instrument. 
Et avisez comme vous le ferez ; 
Après dancier venrez au jugement, 
Ouquel estroit examinez serez ; 
Et là tout prest le juge trouverez. 
Qui de vos faiz vous rendra le salaire. 
Qui bien aura dancié pour lui complaire. 
Aura ung pris riche et inestimable ; 
Le mal dançant aura, pour satisfaire. 
Feu éternel, puant, abhominable. 
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Et pour la terre, que devait-il y avoir ? Hélas 1 
rien, que patience et résignation. Cependant 
quels moralistes, quels penseurs réussirent 
jamais à réunir une aussi abondante récolte de 
renseignements publics et privés, une aussi 
complète réserve d'observations sur les maux 
à sovdager, sinon à guérir ? Qui fut, en aucun 
temps, mieux éclairé sur les déviations de Tâme 
humaine, sur les incartades des sens et du 
cœur, sur les troubles et les inquiétudes de 
l'esprit, que ces investigateurs des consciences, 
que ces assesseurs de la Cour suprême, con- 
fessant et jugeant toutes les classes de la popu- 
lation? 

Si Ton parcourt avec attention les traités 
spéciaux, où Texamen de la conscience chargée 
est préparé avec un ordre et un soin étonnam- 
ment minutieux ; si Ton examine avec la légi- 
time curiosité de Térudit les innombrables 
écarts du vice, tels que nous les dévoilent les 
sermonnaires , les pénitentiels et les confes- 
sionnels de cette étrange époque, nous serons 
frappés de l'inimaginable prévoyance qui a 
présidé à la rédaction de ces listes lamentables, 
destinées au pécheur pénitent qui dressera, 
avec leur aide, son acte d'accusation. 
.De la peccadille au crime, les échelons de 
ce formulaire du péché sont scrupuleusement 
remplis, rien n'y manque. On peut même 
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avouer que ces memoranda des souillures à 
laver sont trop complets ; cette mise à nu des 
secrets les plus honteux est de nature à scan- 
daliser vivement l'âme simple qui y fouille. 

Quelle que soit la bonté de l'intention des 
rédacteurs de ces hideux programmes des 
ruses du démon, on ne saurait nier qu^il y ait 
eu danger pour l'innocence à s'aider de ces 
répertoires dressés avec un excès de zèle, qu'on 
a tant de peine à comprendre aujourd'hui. 
On aurait souvent à rougir soi-même à la 
lecture de ces examens de conscience indiscrets, 
qui semblent dépasser les possibilités de la 
criminalité humaine. On serait tenté de sup- 
poser que certaines de ces pages ont été gonflées 
par une imagination souillée, si l'on ne réflé- 
chissait à la crudité de langage, à la naïveté 
d'impudeur de ces temps barbares, où les bandes 
armées donnaient le ton. 

Non-seulement tous les péchés possibles se 
trouvent là rassemblés, avec leurs variétés 
bizarres et leurs sommités monstrueuses qui 
nous paraissent, à distance, d'impures fantai- 
sies; maisles intentions, les pensées, les désirs, 
les rêveries, même les plus involontaires, y 
font l'objet d'aveux de la part du pénitent, le 
motif d'investigations secrètes, de questions par- 
ticulièresy que le juge de ce tribunal intime a 
le droit d'adresser. 
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Or si Ton songe que nulle personne vivante, 
si haut ou si infime que fût son rang sur la 
terre, n'échappait à cette enquête sans voiles 
des passions des hommes, à cet interrogatoire 
fait par un mandataire direct de la divinité; 
si Ton pense que ce procès des faiblesses mon- 
daines s'instruisait à l'écart, à voix basse, sous 
l'impression fascinatrice de croyances terri- 
fiantes, on comprendra qu'une telle enquête 
ait donné un résultat de vérité, supérieur à 
celui que nulle autre inquisition judiciaire ait 
jamais pu atteindre. L'étonnement redoublera 
à la pensée qu'avec cette richesse de documents, 
ceux dont l'oreille était sans cesse ouverte aux 
mieux cachés, aux plus inavouables secrets de 
leurs contemporains^ se soient montrés si peu 
capables d'indiquer les moyens de panser les 
plaies vives qui rongeaient les sociétés où leur 
parole retentissait. Pour avoir une idée de la 
liberté investigatrice du moine, imaginons un 
spécimen atténué des scènes du confessionnal ; 
faisons passer devant nous, dans l'attitude hu- 
miliée du coupable, quelques personnalités de 
ces temps où les contrastes avaient des allures 
si pittoresques. 

Voici le prince en face, ou plutôt aux pieds 
du moine, dans un coin de ces moûtiers gothi- 
ques, où les rares lampes des voûtes jetaient 
si peu de lumière ; où les verrières coloriées 
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laissaient filtrer si peu de rayons; le hautain 
personnage oublie son rang devant cet homme 
du peuple, transformé par le froc en juge 
délégué du Tout- Puissant. L'orgueiUeuz po- 
tentat balbutie ses méfaits, il hésite dans ses 
aveux. 

— c Mon fils, dit sans ménagement le Révé- 
rend Père, as-tu continué â tuer ou à faire tuer 
en ton nom ? — Je n'ai tué ni fait tuer, Père, 
sinon par justice ou à la guerre. — Par justice ? 
dis-tu, mais n'as-tu pas corrompu ou menacé 
tes juges pour leur ùlïtc voir â ta couleur?... 
A la guerre, n'as-tu pas guerroyé par ven- 
geance, par haine déloyale ou par une misé- 
rable vanité? N'as-tu pas armé tes gens par 
cupidité ou par ambition ? Regarde en toi et 
réponds sans mensonge. — Ne laisses-tu pas 
dépérir de malheureux désespérés dans les 
cachots de tes geôles? — N'as-tu pas arraché 
des parvis sacrés les égarés qui y cherchaient 
l'oubli et le pardon? — As-tu continué à 
souiller la couche de tes sujets ; à mettre à prix 
leurs femmes et leurs filles? » Et bien d'autres 
questions aussi indiscrètes, auxquelles le sou- 
verain doit répondre humblement. 

Voici maintenant une femme, une de ces 
bourgeoises qu'épargnaient si peu les Maillard, 
les Clérée, les Messier et les Menot. La pau- 
vrette est là, les genoux sur la dalle; elle 
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tremble, sa joue s'empourpre et pâlit tour à 
tour devant cette grille mystérieuse, qui 
est pour elle un avant-goût de la vallée de 
Josaphat. 

— ^ « Damoiselle, je vous ai vue, à mon dernier 
sermon, le front levé, les yeux en quête, la 
poitrine nue jusqu'à la ceinture, discoperta ad 
ffonam^ la taille serrée dans un tissu d'or, les 
mains étincelantes de bagues et de pierreries; 
était-ce à Dieu que vous vouliez plaire, en 
paraissant ainsi dans sa propre maison?... 
G>mmenttout ce luxe a-t-il été acquis? Ne 
serie2-vous pas de ces femmes suivant la Cour? 
— N'auriez-vous pas la familiarité de nos riches 
prélats? Ne vous attablez-vous pas avec les abbés 
simoniaques qui mettent nos monastères en 
faisceaux, à la damnation de leur âme ? — N'au- 
riez-vous pas gagné ces robes, ces chaînes d'or, 
ces joyaux à la peine de votre corps, à la honte 
de votre mari?... Repentez-vous, et me contez 
comment vous avez ouvré de luxure, afin de 
paraître pompeuse et altière et de vous mon- 
trer en aussi grand état. — N'avez-vous pas 
fréquenté les étuves? etc. » 

A ce seigneur qui s'agenouille en face de lui, 
la cotte de maille sous le surcot et la dague au 
côté, espérant amortir ainsi dans son âme la 
crainte de ce juge en simple robe de bure, 
notre moine parle ainsi : 
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— « Naguère, mon fils, on mourait de faim 
sur ton fief, pendant que tu muguettais à la 
Cour ; as-tu porté remède à cette misère , 
depuis ta dernière confession? — Ne détournes- 
tu plus le bétail de tes vilains à ton profit? — 
As-tu cessé de doubler tes rentes en grossissant 
la taxe du seigneur roi? — Ne fais-tu plus 
passer tes veneurs, tes fauconniers, tes chiens 
et tes chevaux sur les récoltes du manant ? — 
Te plais-tu encore à battre et meurtrir les 
paysans de tes domaines, à bafouer la chasteté 
de leurs filles et celle des chambrières de ton 
château? — Les marchands peuvent-ils prendre 
leur voie au circuit de tes tourelles, sans 
crainte de se voir rober ou dîmer violemment? 
Places-tu toujours des espies et des gùaîtes 
au haut de ton beffroi, pour signaler et trou- 
bler le voyageur? » 

A un simple serf ou manant, iljdit : — « Paies- 
tu tes dîmes au doyen, tes rentes au seigneur, 
tes taxes au roi? — Tu es pauvre, dis-tu, mon fils, 
tu es dépouillé, lédengié, malmené ; la patience 
te manque et le découragement te gagne ; 
mais est-on ici-bas, sur cette terre d'épreuve, 
pour être riche, pour vivre aux dépens d'au- 
trui, pour se tenir toujours en joie? Rentre 
en toi-même, et confesse que tu as souvent 
croisé tes bras quand il fallait besogner, que 
tu as souvent mis tes deniers à boire le vin et 
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la cervoise, sous ombre de te réconforter. — 
As-tu point réservé en lieu secret les fruits de 
la terre qui n'est pas à toi? Les gens du prévôt 
ou du bailli t'ont battu et mis en geôle, dis- 
tu, dans la saison où il fallait labourer, semer, 
battre en grange ; et pourquoi ? Serait-ce point 
que tu as maugréé ouvertement sur le passage 
des fauconniers du maître, de ses veneurs, de 
ses archers ? — N'as-tu pas tendu des pièges 
sur la garenne du châtelain, ou pipé les oiseaux 
de ses fourrés? Aurais-tu pas rogné la dixième 
gerbe ou négligé de remplir le dixième pot de 
vin, qui sont dus à l'Église ?... » 

Et de même que le prince, la bourgeoise, le 
seigneur ou tout autre pénitent, le pauvre 
vilain est obligé de compter par le menu ses 
secrets les plus intimes, ses peines mal sup- 
portées et les méfaits de tout genre, à celui qui 
le questionne ainsi au nom dé Dieu. Donc à 
ces époques où s'observaient avec ferveur les 
pratiques romaines, quelle cause empêchait 
ces scrutateurs assermentés de l'âmé d'indiquer 
le point précis où se trouvait la conscience des 
foules, à chacune des étapes de ces étranges 
sociétés? Ils pouvaient renseigner, avec certi- 
tude, à coup sûr, les oppresseurs sur le degré 
de patience que contenait le cœur des opprimés. 

Nul doute qu'appuyés sur le respect et la po- 
pularité dont ils étaient entourés, ils n'eussent 

n 35 
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réussi facilement à feiire parvenir aux oreilles 
des puissants les améliorations pratiques 
qu'une heure de méditation sur les éléments 
toujours en ébuUition de cette chimie de Pâme 
leur aurait révélées. Qu'ont-ils fait dans rette 
voie si bien tracée à leur zèle ? 

Nous croyons avoir démontré que jusqu'au 
moment où éclata la grande protestation contre 
les errements de la Cour de Rome, ceux 
d'entre ces moines qui ne se tenaient pas dans 
les généralités de la prédication, ont essayé 
de prévenir les explosions irrégulières , en 
signalant certains excès tyranniques, certaines 
pratiques insupportables, certaines rapines 
perpétrées avec la double complicité de l'auto- 
rité ecclésiastique et ;civile, du pouvoir et de 
la foi. Cependant les idées franchement pro- 
gressives, les plans nets, les conceptions déga- 
gées de la gangue théologique, ne se rencon- 
trent pas généralement dans les pages des 
sermonnaires : c'est là réellement la partie 
faible, presque la lacune complète de leur 
bruyante mission. 

Cette impuissance dans le conseil, cette inha- 
bileté à aider la transformation pratique, im- 
médiatement applicable, et la progression utile 
des peuples, provenait-elle de Tindifférence 
naturelle à des gens auxquels le cloître avait 
assuré les besoins de l'existence ? On ne saurait 
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admettre une aussi triste hypothèse pour la 
généralité des moines d'autrefois, nous surtout 
qui venons de constater la hardiesse passionnée 
de leur intervention. Il eût été d'ailleurs fecile 
de rassembler ici, à leur bénéfice, certains 
aperçus de réforme politique, de discipline 
ecclésiastique, quelques aspirations, quelques 
plans plus ou moins bien dessinés et mûris, 
quelques-unes de ces utopies chrétiennes telles 
qu'en ont tracées Abailard, Eustache de Pavilly, 
Jean Gerson, Savonarole, Campanella et quel- 
ques autres. Mais, outre que ces illustres rê- 
veurs avaient mélangé leurs programmes de 
sévérités mystiques, qui les rendaient plus ap- 
plicables à la vie conventuelle qu'à l'activité 
de la vie ordinaire, ces tendances étaient une 
exception dans les préoccupations des orateurs 
du cloître; les hardiesses théoriques de ces 
utopistes de la chaire avaient peu d'écho dans 
la masse de leurs confrères. 

Ce qu'il manquait à ces hommes de froc 
pour aspirer au mieux, était la foi dans la légi- 
timité des entrains de la terre. Ils auraient eu 
besoin de secouer la torpeur intellectuelle dont 
les dogmes, empruntés aux livres sacrés des 
Jui&, avaient coiffé l'activité générale. La triste 
croyance à la malédiction du travail; le mythe 
décourageant qui montrait le premier homme, 
oisif et prématurément béat, condamné à cul- 
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tiver la terre en signe de châtiment, pesaient 
terriblement sur les conceptions de leur cer- 
veau. Les révélations^ de Tétude expérimentale 
n'étaient pas encore venues démentir la fable 
d'un Dieu jaloux veillant, la main pleine de 
vengeances, sur les fruits de l'arbre de la 
sciencei de peur que ces fruits ne rendissent 
l'homme semblable à lui ; les grandes décou- 
vertes n'étaient pas encore venues glorifier 
régulièrement le génie humain à leurs yeux. 

A chaque instant, leur désir d'accentuer leur 
animadversion morale venait se briser contre 
un préjugé vénérable, contre un épouvantail 
divinisé, que n'avait pas encore éprouvé la 
pierre de touche de la raison. Ainsi la terre 
réputée vallée de larmes devait rester telle» 
jusqu'à ce que l'astronomie lui eût mathéma- 
tiquement découvert des sœurs autour du so- 
leil. S'il était permis à nos libres prêcheurs de 
déplorer les maux de la guerre, ils devaient 
respecter les guerriers, qui avaient pour chef 
suprême le Dieu de la Bible, Jehovah qui, à 
l'exemple d'Odin et de Tentâtes, se glorifiait 
du titre de Dieu des armées, et comptait dans 
ses propres annales des massacres de peuples 
entiers. S'il leur arrivait de sentir leur cœur 
se soulever à la vue des brutalités seigneuriales, 
des vengeances qui répondaient au moindre 
murmure des vilains, ils étaient obligés de 
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s'incliner devant les fureurs célestes qui pour- 
suivaient le pécheur, et dont les raffinements 
étaient infinis comme leur durée. N'ayant pas 
assez de jalons de vérité, de points de certitude 
fixes, pour guider leur marche, ces hommes 
qui essayaient de guider les autres, ne purent, 
malgré leur bonne volonté, échapper au cercle 
fatal dans lequel ils tournaient, ni le faire 
franchir à ceux qui les suivaient. 

Quel intérêt avaient d'ailleurs aux véritables 
réformes, ces moines qui vivaient sans familles, 
sans propriétés personnelles, sans droits aux 
joies de la terre? Les choses mondaines aux- 
quelles ils avaient renoncé par serment ne 
leur paraissaient nullement dignes d'être per- 
fectionnées : à leurs yeux tout cela était plutôt 
toléré que légitime. A côté de leur idéal fait 
de stérilité volontaire et d'oisiveté contempla- 
tive, quelle attention soutenue pouvaient-ils 
accorder aux agitations de la terre ? Les livres 
inspirés leur avaient appris que plus on s'enra- 
cinait dans la vie terrestre, plus on s'éloignait 
de la vie céleste, et que de toutes les positions, 
celle qui plaisait le plus à l'Éternel était la 
position agenouillée. 

Les souffrances passaient pour plaire à Dieu; 
il les envoyait à ses fidèles, pour ramener à 
lui leur âme que le bonheur en éloignait pres- 
que inévitablement. L'Évangile n'admettait 
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guère que le pauvre aux joies du Paradis, et ! 

toutes les paroles irritées de Jésus atteignaient 
ceux qui vivaient heureux : les jeûnes, les pri- 
vations, les macérations, étaient ses œuvres J 
préférées ; et ceux qui les acceptaient, les re- ; 
cherchaient, étaient ses favoris et ses élus. Ils j 
avaient appris que la beauté de la forme est ' 
une illusion dangereuse; que toute recherche 
dans le vêtement était coupable, au delà de ce 
qui doit couvrir le corps et mettre la pudeur à 
l'abri; que la délicatesse dans la nourriture . 
est une source de corruption, ainsi que le luxe : 
de la couche et du logement. C'est à peine 
s'ils comprennent et admettent la propreté 
hygiénique et les préoccupations de la santé: 
Le saint, le vénérable, pour eux comme pour 
l'Hindou des rives du Gange, devait être d'une 
gravité de marbre, impassible à tout accident, 
à toute passion : vivre en ascète, inutile k lui- 
même et à tous, était alors l'idéal de la per- 
fection. 

C'eût été vraiment contredire Dieu que 
chercher à diminuer les épreuves et les misères 
qu'il avait semées avec tant de profusion • au 
milieu de nous. Si donc ils critiquaient l'ini- 
quité, c'était moins pour en délivrer la terre 
que pour en déblayer la voie du ciel : la vie 
ne devait être qu'une préparation à la déli- 
vrance, qu'une préface de la mort. Il est par- 
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laitement inutile de rechercher Tauteur du 
livre mélancolique qui, sous le titre : Vlnter^ 
nelle consolation^ résume si bien la théorie de 
la résignation et du détachement des choses 
de ce monde ; ce traité mystique dont chaque 
page explique que le temps doit finir et que 
l'univers va s'évanouir et disparaître comme 
il est venu, est sorti des entrailles de la prédi- 
cation au moyen âge. 

Avec Claude FroUo , le sombre prêtre de 
Notre-Dame de PariSy ils auraient volontiers 
écrit ÂNATKH sur tous les événements qui se 
déroulaient autour d'eux ; sœur de celle qui 
rend le musvdman indifférent à tout ce qui 
lui arrive, cette fatalité découlait d'une volonté 
arbitraire, insondable, tellement omnipotente, 
tellement écrasante et en dehors de toute loi 
rationnelle, qu'on ne saurait la discuter, ni la 
prévoir, ni en éviter les divines fantaisies. 

Le côté réformateur était donc forcément 
négligé par le moine d'autrefois, comme le 
sentiment du progrès continue â faire défaut à 
l'esprit des retardataires qui conservent encore 
les doctrines du moine, à côté des grandeurs 
intellectuelles, scientifiques et morales qui 
guident les nations modernes. On serait même 
autorisé à dire que cette répugnance, cette 
impossibilité à formuler les degrés du mieux 
tient à la sincérité de leur foi, si l'on ad- 
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met que la ténacité à garder une croyance 
immuable, comme le font l'Hindou, le Bou- 
dhiste et le Musulman, quand tout se méta- 
morphose, s'agrandit, se divinise, puisse passer 
pour une vertu. Quoi qu'il en soit, ce n'est pas 
avec leur concours que le progrès va se mettre 
en marche et que le soleil des grandes nou- 
veautés libératrices va luire sur l'humanité. 

La Renaissance prépara les éléments de réveil 
en dehors des ordres monastiques. Des philo- 
sophes étaient nés parallèlement aux derniers 
de nos moines; des érudits sortis des labeurs 
de l'imprimerie à son aurore, des artistes puis- 
sants qui ne devaient plus s'inspirer exclusive- 
ment des errements théologiques, surgirent 
au XVI* siècle, le regard ardent fixé sur l'avenir, 
le cœur amoureux du beau dans l'homme et 
dans le cadre dont la nature l'a entouré; des 
défricheurs de toute sorte couvrirent les champs 
de la terre et de la pensée. Les livres ne furent 
plus faits ni lus seulement par les gens d'Église; 
ceux qui accueillirent les ouvrages de la Grèce 
et du monde antique, fuyant l'invasion otto- 
mane, ne furent plus les gens de froc ; ce ne 
furent plus eux non plus qui les copièrent et 
s'en firent les gardiens. Les presses des Aide 
de Venise, des Junte de Florence, des Estienne 
de Paris, des Gryphe de Lyon, des Plantin 
d'Anvers et de tant d'autres maîtres de ce 



QQNCtUSIOK. 281 

grand art vulgarisateur, vinrent multiplier c«s 
chefs-'d'œuvre ressuscites, au grand régal de 
la curiosité laïque, qui revivait, après le long 
affaissement que TEurope venait de subir. 

Désormais les pèlerins cessèrent d'affluer 
autour des idoles jadis vénérées et recomman* 
dées par Rome; la religion se renouvelle ea 
dehors du chef infaillible de l'Église italienne : 
l'humanité commence à diviniser d'autres élus.^ 
Le cadre trop étroit du monde connu s'élargit 
et ofifre d'autres sujets d'admiration, d'autres 
matériaux d'étude, d'autres éléments de vérité. 
On parvient enfin à tourner la pointe australe 
de l'Afrique, qui, malgré ses formidables tem- 
pêtes, reçoit le nom riant de Cap de Bonne- 
Espérance ; on traverse l'Océan Atlantique, et 
l'autre moitié du globe apparaît splendide, 
fertile, opulente, donnant un premier accroc 
aux genèses traditionnelles. 

Déjà le ciel était regardé autrement que 
comme une limite à notre globe; quelques 
âmes d'élite tressaillaient à la magnificence 
des soleils sans nombre qui en remplissent les 
profondeurs sans fin. Le bûcher de Giordano 
Bruno, dressé par le Saint Office, la dernière 
année du xvi® siècle, pour punir cet illustre 
membre de l'Académie fondée à Florence par 
les Médicis, en l'honneur de ' Platon, d'avoir 
affirmé la pluralité des mondes , dans son 

II 36 
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beau livre : delV Infinito, Universo eMondi; ce 
supplice inique ne fît pas abaisser le regard de 
la science. L'intolérance violente du Pontife 
ne fît que raviver la curiosité des investigateurs, 
et préparer la preuve scientifîque du désem- 
prisonnement de la terre et de sa réintégration 
dans la famille des sphères de l'espace infini. 

Sans trop étonner ses contemporains, Mon- 
taigne avait déjà pu flageller la niaiserie de 
ceux qui continuaient à croire à Tunique peu- 
plement de notre planète, en comparant leur 
vanité à celle de Toison exaltant en ces termes 
la gloire de sa race : 

« Pourquoy ne dira un oyson ainsi : — 
« Toutes les pièces de T Univers me regardent; 
« la terre me sert à marcher, le soleil à m^es- 
« clairer, les estoiles à m'inspirer leurs in- 
a fluences; j'ay telle commodité des vents, telle 
« des eaux ; il n'est rien que cette voulte re- 
<c garde si favorablement que moy, je suis le 
« mignon de nature ! Est-ce pas Thomme qui 
«c me traicte, qui me loge, qui me sert? C'est 
a pour moy qu'il faict et semer et mouldre; 
« s'il me mange, aussi faict-il bien Thomme 
« son compaignon, et si fai-je moy les vers 
« qui le tuent et qui le mangent. — Autant 
a -en diroit une grue, et plus magnifiquement 
a encore, pour la liberté de son vol et la pos- 
« «ession de cette belle et haute région. Or, 
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<r donc par ce mesme train pour nous sont les 
<f destinées, pour nous le Monde; il luit, il 
« tonne pour nous, et le créateur et les créa- 
it tures tout est pour nous; c'est le but et le 
<r poinct où vise Tuniversité des choses... » 
(Essais, liv. II, chap. xii.) 

Déjà aussi, ce grand sceptique, qui doutait 
de tant de choses, avait déclaré ceci : « La 
raison n'a, en aulcune autre chose, plus de 
fondement qu'en ce qu'elle te persuade la 
pluralité des mondes. » Ce point d'espérance 
qui refait une famille à la terre, Montaigne y 
croit mieux qu'à tout le reste ; il semble à cet 
égard se faire le précurseur de Kepler et de 
Galilée. 

Ce fut un sursum corda général, dont l'en- 
thousiasme ne devait plus s'arrêter, bien que 
Rome se fût déclarée, sans hésiter, l'impla- 
cable adversaire de ce glorieux élan. L'huma- 
nité brisait sa prison cosmique ; elle complétait 
la connaissance de son globe, allant à travers 
les. périls d'une navigation encore élémentaire, 
prendre possession des continents et des îles 
restés inconnus à ses pédagogues sacrés. Elle 
faisait cesser son isolement génésiaque , en 
constatant avec certitude, par le prolongement 
visuel du télescope, la réalité mathématique 
de la pluralité des mondes. Les fantômes des 
premiers âges s'évanouissaient les uns après 
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le§ autres ) ei le progrès s'affirmait par des 
découvertes dont lé faisceau allait sans cesse 
grossissant. 

La fatalité monastique était vaincue; pour 
comprendre désormais la mission de Thomme 
et continuer à le conseiller et à Tinstruire, les 
moines devaient dépouiller le froc, changer de 
forme et d'idéaL Ceut d'entre eux qui conti» 
nuèrent à se traîner parmi nous, jusqu'à la 
Révolution, sous leur uniforme gothique, per<- 
dirent Ténergie , la videur de critique , la 
liberté tour à tour menaçante et railleuse de 
ceux à qui ils prétendaient succéder : plus rien 
de leur familiarité hautaine avec les princes de 
l'Église et les princes temporels ; plus rien de 
leur sympathie populaire ni de leur chaude 
compassion pour les maux dont souffraient 
les classes laborieuses; plus rien des qualités 
entraînantes que nous avons constatées chez 
les devanciers de Luther et de Rabelais. Ils 
n'avaient conservé de leurs modèles que l'habit 
dû moyen âge, que le monde s'étonnait de 
rencontrer encore sur son chemin. 

S'il y eut, chez nos tribuns de la chaire, des 
fenatiques du côté sombre de la foi, prêts â 
emprunter un tison de l'enfer, pour détruire 
l'erreur ou forcer les convictions, c'est qu'ils 
vivaient dans des siècles de violence et d'igno- 
rance, où les erreurs et les vérités résultaient 
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de controverses métaphysiques, de visions 
exaltées et mystiques, sans preuves palpables, 
sans examen scientifique, sans contrôle expé« 
rimental. De la part de ces traditionnels murés 
dans la légende infranchissable, on peut jus- 
qu'à un certain point admettre là passion qu'ils 
mirent à nier la sphéricité de la terre avant la 
téméraire équipée de Colomb , d'où sortit 
l'Amérique; on peut admettre qu'ils aienf, 
avant Galilée, repoussé l'hypothèse de la plura- 
lité des mondes, dans laquelle ils voyaient le 
renversement de la cosmogonie qui étayait la 
plupart des dogmes de leur mythologie. On 
peut encore passer à ces hommes pieux, qui 
assistaient aux désolations historiques des inva* 
sions et des guerres sans pitié et sans trêve, 
de ne pas avoir deviné l'avenir; mais il est 
difficile d'admettre qu'ils eussent résisté aux 
preuves divinement accumulées de la rédemp- 
tion légitimement préparée par le travail et 
l'aspiration au progrès, si ces preuves s'étaient 
dressées devant leurs yeux. 

S'imagine-t-on que des maîtres de la parole 
et de la pensée si francs, si droits, si passionné- 
ment en quête de }sl vérité, que l'étaient Abai- 
lard, Gerson, Eustache de Pavilly, Savonarole, 
Guillaume Pépin, Geiier et tant d'autres, eussent 
résisté aux splendides révélations des temps 
nouveaux? Peut-on croire que, témoins des 
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récoltes régulières que donne Tarbre de la 
science, ils eussent continué à maudire la curio- 
sité du premier homme, et à patronner les 
doctrines de stérilité, d'oisiveté, de fatalité et 
de renoncement? 

Non certes, on doit être assuré que ces grands 
esprits n'eussent pas fermé obstinément les 
yeux aux splendeurs de l'activité universelle; 
qu'ils n'eussent pas continué à ne vivre que 
pour préparer leur mort, au milieu de l'huma- 
nité régénérée ; à se croiser les bras au milieu 
des infatigables populations de l'ère moderne ; 
à donner leur tribut de respect aux classes 
oisives et tyranniques, aux dépens du reste de 
la race humaine. 

Est-il besoin de répéter, en terminant mon 
oeuvre, pour rassurer la conscience de ceux que 
choqueraient certaines de mes citations, qu'elles 
n'ont pas été empruntées à des compilateurs 
littéraires ? Elles ne sont pas, comme on dit, 
de seconde main. A l'exception des emprunts 
faits aux volumes de VHistoire littéraire de la 
France, dont l'érudition authentique est indé- 
niable, et dont il m'eût été difficile de me pro- 
curer tous les manuscrits compilés par ses émi- 
nents collaborateurs, j^ai soigneusement revu 
mes textes sur les originaux. J'ai traduit pa- 
tiemment, moi-même, tout ce que j'ai trouvé 
en latin, toutes les citations de nos prêcheurs 
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français, par exemple, qui ont la bizarrerie de 
s'offrir à nous dans cette langue, bien que le 
bon sens indique qu'ils n'ont pu être prononcés 
qu'en idiome vulgaire, sous peine de n'être 
pas mieux compris des foules que ne le sont 
les psaumes du roi poète de l'antique Judée (i). 
Toutes les paroles mises par moi dans la bou- 
che de ces soldats de la foi du passé sont bien 



(i) La phrase suivante, tirée de la préface des Sermones 
dominicales de Jean Raulin, imprimés à Paris, i338, par 
Oudin Petit, tend à prouver que la plupart de ces recueils 
latins étaient surtout des canevas préparés par les moines, 
pour leur usage personnel ou' pour celui de ceux de leurs 
confrères dont l'imagination avait besoin d*âtre aidée : 

«... Ut dum latinus sermo^ dit Téditeur, phrasim gai- 
c licani referre nequit^ verbi atque sententias claritatem 
« latino fuco prœferre videatur; quod aqui, tonique con- 
c sulent^ speramuSj quitus satis compertum fuerit^ viri 
« hujus scripta non latinœ cultum linguœ^ sed quœ vul- 
« gari sermone^ populo^ proponi soient edocere..^ > 

Ainsi, quand la langue ne lui permettait pas de rendre 
en latin l'idée qu'il avait conçue en français, il paraissait 
préférer la clarté de l'expression vulgaire au latin fardé. En 
cela, ajoute l'éditeur Oudin Petit, les lecteurs équitables 
s'accorderont avec lui, il ose l'espérer, et reconnaîtront que 
les écrits de ce saint homme ont moins pour but le culte de 
la langue latine, que la netteté du sermon en langue vul- 
gaire, tel qu'on a coutume de l'offrir au peuple. Ecrits en 
latin, ces memoranda de la chaire étaient donc générale- 
ment peu soignés dans leur première enveloppe, étant des- 
tinés à être prêches en français devant le peuple. 

On trouve çà et là, en effet, dans les meilleurs sermon- 
naires, des idiotismes de notre langue naïvement indiqués 
en latin ; celui-ci, par exemple, extrait de VExpositio Evange- 
liorum de Guillaume Pépin (Paris, J. Petit, 1529) : <t Hateo 
pulchrum ejulare! > c'est-à-dire : J'ai beau crier, me 
lamenter. Cet Habeo pulchrum n'est-il pas excellent pour 
appuyer la phrase de la préface d'Oudin Petit ? 
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d'eux. J'ai été quelquefois obligé, par décence, 
d'attéauer certaines de ces excentricités du 
moyen âge, j^en ai constamment respecté 
l'esprit. 

Si j'ai réussi à montrer qu'ignorants dans 
des siècles d'ignorance, les libres prêcheurs ont 
fait à peu près tout ce qu'il leur a été permis de 
laire; qu'ils ont empêché l'engourdissement 
complet de leur entourage, en marquant au 
moins bruyamment le pas sur place, en atten- 
dant l'heure de la marche en avant ; si l'on a 
compris avec moi qu'ils aient pu être les inter-* 
médiaires entre les trouvères et les entraîneurs 
de la libre pensée, je n'aurai pas perdu mon 
temps. S'il reste de ce livre une page historique 
à consulter; si seulement j'ai mis les érudits 
sur la trace d'un filon précieux de documents 
essentiels pour compléter la physionomie de 
nos aïeux, j'aurai atteint mon but : je n'ai pas 
eu d'autre visée. 
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\vAis promis de donner des échan- 
tillons de la verve poétique des 
vieux moines; mais à part quel- 
ques strophes éparses çà et là, je 
n^ai pas mis grande prodigalité à tenir ma pro- 
messe. Or, dans ces friandises monacales qui 
restent sous ma main, j'en choisis une des plus 
singulières, aux couplets mouvementés et pit- 
toresques, laquelle me paraît excellente à servir 
d'épilogue à ce livre. 

Cette pièce de vers est de notre grand fan- 
taisiste Olivier Maillard ; c'est une sorte d'im- 
promptu , si Ton en croit le titre explicatif 
qu'il lui a donné. Le curieux est qu'il l'ait lui- 
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même chanté, sur Pair d*une chanson popu- 
laire alors à Toulouse, c en chairre de prédi- 
cation ». Dans rironie funèbre de ses stances, 
cette poésie au rire lugubre, réimprimée par 
M. A. de la Borderie, éditeur des œuvres fran- 
çaises du célèbre Cordelier, récemment publiées 
à Nantes, a le mérite de résumer la croyance 
apocalyptique qui empêcha les prêcheurs les 
plus hardis de cette époque d'agrandir le 
champ de leur mission. Elle nous fera com- 
prendre, mieux que de longs raisonnements, 
le peu d'importance quUls ont attachée au raffi- 
nement et à Taugmentation du bien-être en ce 
monde, dont une volonté divine avait fait un 
lieu d^exil, où l'humanité devait jusqu'à la 
consommation des siècles trembler, expier et 
pleurer. 

Chanson piteuse, composée par Frère Olivier 
Maillard^ en pleine prédication ^ au son de 
la chanson nommée : Bergeronette savoi- 
sienne, et chantée à Toulouse, environ la 
Penthecouste, par ledit Maillard^ lui estant 
en chairre de prédication , Van mil cinq cens 
et deux. Et après bien tost trespassa. 



Il fault mourir à ce coup cy, 

Puisque le grant seing (signal) est sonné ; 
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N'avez-vous point ouy le cry i 
Quant à moy je suis estonné. 
Monde tu es bien assommé, 
Ne pense-tu point à cela ? 
Chascun a esté adjourné 
Pour rendre compte et reliqua. 



Générale citation 

A esté donnée à chascun, 

En plaine prédication ; 

Quant à moy je n'ay paour que d'un : 

Bien sçay que nul n'eschappera 

Et ne répondra pour aucun, 

Car chascun pour soy parlera 

Pour rendre compte et reliquat 



Par les frères prédicateurs 
Sommes citez et convoquez ; 
Entre vous endurcis pécheurs 
Ne faictes que vous en mocquer ; 
Mais la mort vous viendra croquer 
Devant qu'il soit ung an en ça. 
Lors vous aurez bel escouter 
Pour rendre compte et reliqua. 



Nous sommes aussi invitez 
Souvent par flagellations. 
Maladies, infirmitez 
Et maintes tribulations ; 
Divines inspirations. 
Remors de conscience y a. 
Nous donnent persuasions 
Pour rendre compte et reliqua. 



292 APPENDICE. 

Que VOUS en semble, gaudisseurs. 
Qui en tout mal vous employez ? 
Ne conngnoissez vous le prescheurs 
Que frère Olivier vous nommez ? 
Vostre terme pas n'oubliez; 
Il fault aller de par de là, 
Devant que soient deux ans passez, 
Pour rendre compte et reliqua. 



Bonnets rouges et chapeaulx blancs, 
Ribleurs et bateurs de pavez. 
Vous mourrez tous, pour parler franc. 
Et serez damnez ou sauvez. 
Maillard vous a très bien lavez, 
Las ! Vous amenderez vous jà, 
Qui menez la vie que sçavez. 
Pour rendre compte et reliqua? 



Levez les cueurs et vos esprits. 
Femmes qui menez haults caquetz, 
Et vous estes allées ofiFrir 
A ces festages et bancquetz 
Et aux estrangiers, par acquestz : 
Dieu sç:ait les maulx qui se font là ! 
Vos procès sont desjà tous faicts 
Pour rendre compte et reliqua. 



Quant quelque vice commettras. 
Considère que Dieu le voit 
Soit tant secret que tu vouldras ; 
Aussi le diable Tapperçoit : 
Pour vray, si Dieu le permettoit, 
11 t'estrangleroit sur cela; 
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Mais fol ne croit tant qu'il reçoit, 
Pour rendre compte et reliqua. 



Vous aultres, qui avez Pautruy 
Indeuement et oultre gré, 
Ou qui, par faulse langageri, 
Avez personne révélé, 
Publiquement ou en celé, 
Ou détracté ou çà et là : 
Fault que cela soit réparé 
Pour rendre compte et reliqua. 



Faulx ypocrites glorieulx, 
Gens fols qui vous glorifiez ! 
Et qui faictes les marmiteulx 
Et sur tous vous justifiez ; 
Estes vous bien certifiez 
Qu'en vous n'y a ne sine qua? 
Pas ne s'i fault en trop fier 
Pour rendre compte et reliqua. 

Vous, filles de dévotion, 

Vierges pures, sacré vaisseau. 

Et aultres de religion, 

Vostre corps doit estre ung tombeau 

Pur, beau, tout net et précieulx, 

Pour y loger Dieu par deçà. 

Qui vous conduira sur les cieulx 

Pour rendre compte et reliqua. 



Disposons-nous à bien mourir, 
Cest le remède que je y voy ; 



Ungiet aultrea, grane et petis. 
Et chascun pense bien de soy, 
Pour floy trouver devant le roy. 
Quant la trompette sonnera; 
Pouvre pécheur, appreste toy 
Pour rendre compte et religua. 
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En vente c hez A. CLAIJD IN, Éditeur 

LA FAMILLE DE JEANNE D'ARC, documente inédits, généalogie, teitm Jf 
J. HarJal et de Ct. dj Lyi i Ch. du Lys, publiés pour la première fois pir 
E. de Bouteilleret G. de Bniuï, 1878. Tris-beau vol. in-8, écu, papier vei^eie 
Rives^ titre rouge et noir, lettres ornées et fleurons, blasons dans le Kiic. 
planctie inédite des armoiries de Jeanne d'Arc, gravée sur cuivre par Léonanl 
Gaultier, frontispice gravé, broché {Tira à petit nombre! 12 fr- 

— Le même ouvrage, édition de grand luie, tiré sur VÊitiTABi.E grand papiei 
VERCÉ DE Whatkab, avec triple épreuve de l'eau-forte en noir et en couleurs a 
avant lettre sur papier du Japon 20 fr. 

— Le même ouvrage, tiré sur Grand pafier de Chine (Il ne reste plus f^i« 
seul exemplaire) 40 fr. 

Jamaiionne s'est lanl occuixi dfirannc d'Arc, dont fe aou venir radieux brille d'UQ«i 
viFiivIat din< lï> inailïs de la vieille Fiiiice chevaleresque. Mais al l'étude de sa lio , 
Hi pouîiie bien loin par des maîtres dans l'art d'écrire, il est encore quelques poinu. 

de sa famille. Châties du Lj's, descendant d'un des frères de la Pucflle, l'a tnitii, 
en iliia, avec une indisruiable compétence. Depuis lors, rien n;y a été ajouté, et le tfttiil 



Buthen licite hors de douK. 
complêiés par ilei découvertes toutes nouvellea, sont venus ain^î éclairer la quesTion a 
en dissiper les obscurités. Des pièces nombreuses, pour la plupart inédiles, Eont puHiie! 
ici i litre de preuves «t lont de nature ft écarter toute incertitude sur la parfaite v^riit i' . 

LES VOYAGES MERVEILLEUX DE SAINT BRANDAN à la rçcherche du Parsdii 
Terrestre. Lq;endeen vers du xii> siècle, publiée d'après le manuscrit du Musée 
Britannique, avec une introduction et des notes, par Francisque-Michel, de 
l'Institut. Un beau volume in-12, sur papier de Hollande, caractères antiques, 
lettres initiales historiées et tirées en deux couleurs à l'imitation des anciens 

manuscrits, br 7 fr. io 

I.a légende de saint Braudan. ainsi que l'a fait remarquer M. Em. Renan, > est une iei 
plus étonnantes créations de l'aprit liDmain au nio}en âge. Cest l'expresiion la plii' 
complète peui-ttre de l'idéal celtique. Tout y est beau, par, innocent... Au milieu de ces 
rive*, apparaît avec une lurprenanle vérité le sentiment pitlorcique des navigiiiont 
polaires.... les phénomènes volcanique! de l'Islande , Icsieuxdes céucés, la pbvstotHjmic 
,'.< raractérislique des Sords de la Norvige, les brumes sublles, la mer comme dû lait, etc. 
> Panou',' on voit une nature fantastique, créé» tout exprès pour une autre humanité, utK 
topographie e'tranje, à la fois éblouissante de fiction, et parlante de réalité. » 

Samc Brandan, a{»fiV tï'.Wande, du ,>»)'8 de Galle» et des Orcades, vivait an milie» 

du vi> siècle. Le poème qui conti>:.Ji* I- récit de son odyssée merveillease fut composa pir 

l'ordre d'Alii de Louvain, femmç 1. nenri I", roi d'Angleterre, c'est-à-dire vers im. 

. CDRIOSITÉS DE L'JlISTOrriÉ. — I.b Roi des Ribauds, dissertations de Du 

Tîllet, Cl. Fauchet, Et-,-?^as()uier,deLaMare, du Cange, Gouj-e de Longuemare, 

l'abbi Lebeuf, de Bianhevie, bibliophile Jacob. recueiTl. et collât, sur les 1»Ks 

' ' préf'-t et bibliographie par L. Picnon. — 1878, petit In-S'écu, papiu 



vergé, titre -."Uge , ^™..- . 

— L* Tteme ouvrage, sur Grand r~ricn ui, ••^,.l. 



Le Roi des Ribands était un officier de la maison du Roi, dont les attributions n'oxi 



de de Philippe-Auguste et de Philippe le Bel, 

.._ .. lé RoidesRibauds. Le Roides Ribauds, coram. „ . . 

Roi, était chargé de l'exécution des sentences du privât du Rai, et par suite remplit l'olG 
du bourreau. Il avait des droits sur les jeux de la cour et sur les femines et les mai» 

Subltques. Suivant certains auteurs, il tirait tribut des femmes et des lieux infâmes <| 
laient spécialement soumis à sa surveillance et juridiction. Certaines attributions 
prérotjallves slnauliires de cet officier de la maison des ruis de France, avaient i 
donner au nom de ribaud une siaaification bien difl'érenle de son acception primitif 
Ri^uJ signifia, par suite, un débauché, un libertin, un bandit, un homme qui procun 
cl soulenall des femmesde mauvaise vie; ribaude signifia une voleuse, une prostituée 
bas étage, — Ce volume, publié aux frais et par les soins d'un amateur, contient tout 

Paris. — Typographie Motteroi, 3t, rue du iJragon. 
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